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CUVÂNT ÎNAINTE 

Dintre elementele alcătuitoare ale neamului nostru, 
ţărănimea reprezintă, credincios şi puternic, însuşirile 
rasei. In câmpuri, când porumbii foşnesc aspru, ca 
o muzică din instrumente tăioase de sticlă, —pe ţăran 
îl găseşti; peste zările chindiilor de toamnă, când 
soarele aruncă lumini roşietice pe întinderile ca o 
uriaşă blană de vulpe, —ochii lui se rotesc stăpânitor. 

Prins îrî cercul nenorocului istoriei, s’a apărat în 
tumultul primejdiilor. Vârtejul, când trece prin undele 
apei, le strânge şi le învârteşte pe loc; tot astfel, 
primejdiile i-au adunat puterile în sâmburul tăriei. 
Pe sub vânjoşia trupească, trece voinţa înverşunată, 
ca şina de fier printre boabele de piatră. 

Ţărănimea e zăcământul din care se primeneşte 
naţiunea. Din puterea inteligenţei ei, se trage inteli¬ 
genţa de elită. 

Această carte ţinteşte să arate figurile mari ale 
neamului —« oamenii-rădăcină » şi « oamenii-piscuri » 
— din a căror năzuinţă, mândrie, jertfă şi credinţă, s’a 
întărit soclul măreţ al ridicării noastre. 

i 

In viaţa şi opera lor sună clară obârşia rurală, 
cum curge în volumul mare al apelor limpezimea 
izvorului. 
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Ii înfăţişării armăturii intelectuale a satelor: preo¬ 
ţilor şi învăţătorilor. Slujitorii credinţei (unii) şi 
animatorii ţelurilor (alţii), ei prepară Ş* întreţin măduva 
spirituală care ^ă putere nervurelor naţionale. Satul 
e o unitate de viaţă specifică, deosebită de mentali¬ 
tatea orăşenească: plămădeşte legendele şi poezia 
n*şi toarce, din întămplări caracteristice, acele fan¬ 
tasme ale ^basmului, din splendoarea căruia s’a ză¬ 
mislit, la începuturi, stilul fermecător al căntecului 
popoarelor. 

Mentalitatea satului se încheagă în jurul şcoalei şi 
bisericii. Lumina minţii şi puterea credinţei, —liată 
punctele de tărie ale sufletului rural. Cănd biserica 
devine (din lăcaş de predicaţie a iubirii) focar al 
exploziei urii; şi cănd şcoala se preschimbă (din templu 
de iradiere a spiritului) în amvon al împrăştierii unel¬ 
tirii, —ifără îndoială că armătura care sprijină, pe 
dedesubt, unitatea vieţii naţionale trebuie considerată 
bolnavă- Cănd e şubredă armătura intelectuală a 
satului, păriţe întreaga clădărie a statului. înseamnă 
că preotul nu mai e predicatorul de zile mari, căutător 
al imaginii perfecte după care Dumnezeirea se zice 
că a creat, la începuturi, fiinţa omenească; ŞÎ nici 
învăţătorul nu mai e însufleţitorul de clipe mari, 
cercetător al virtuţilor şi valorilor. 

Odinioară, c ^nd ne stăpănea nostalgia seculară a 
unirii, învăţătorul şi preotul erau propovăduitorii acelor 
melodii naţionale şi al învăţămintelor din adevărul 
cărora am extras înviorătorul puternic suflu patriotic. 
Pedagogi ai conştiinţei cetăţeneşti, imprimau, în aluatul 
sufletesc al copilului, cadenţele urcate din evocările 
trecutului, torcănd firul rechemător al grandorilor. 
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Pentru ei, pentru aceşti piloni risipiţi pe vatra 
largă a ţării, —ursiţi să fie punctele de încheietură 
a solidarităţii, —am conturat imaginea concretă a 
oamenilor mari ridicaţi din ţărănime, spre a fi tuturor 
pildă şi poruncă. 

Ei au făurit datina pământului şi au sfinţit cerul 

năzuinţelor româneşti. 

* > 

Să ni-i amintim cu toată pioşia. 
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A fost un cugetător şi un poet. 

Un cugetător cu limpezimi de vederi, cu înţelep¬ 
ciuni de om deosebit, cu sufletul cald. A crezut în 
viitorul măreţ al neamului. Pentru a-1 împlini, cerea 
orânduială, cu aşezări izvorîte din adâncul fiinţei 
naţionale, potrivit datinilor şi însuşirilor. 

Şi un poet, poet în toata puterea cuvântului; cel 
mai mare poet al vremii sale, al ţării sale. E cântăreţul 
soartei amare şi al sorocului vieţii, al desfacerilor 
rosturilor, cu micimile şi întinderea de o clipă. 

Sunt gânduri de durere adâncă şi desnădejde 
sfâşietoare, ţâşnite din străfundurile unei minţi —cea 
mai cuprinzătoare a veacului său. A putut să ghicească 

tainele lumii si ţesătura ei armonioasă. Ca meşterii 
> * > 

neîntrecuţi, le-a turnat în ritmuri de o duioşie străbă¬ 
tătoare. N’a fost cuget omenesc care să se cutremure 
mai mult; n’a fost grai care să cânte mai bine sufe¬ 
rinţele vieţii trecătoare, durerile sortii, sbaterile zadar- 
nice; n’a fost putere, care să redea întristarea iubirii, 
nefericirile ei clocotitoare; n’a fost cuvânt care să 
cânte mai duios dragostea de neam, de ţară şi frumu¬ 
seţile trecutului stins; n*a fost strigăt de revoltă care 
să arunce mai puternice blesteme prezentului decăzut 
şi mişelnic. Avea vedenia descompunerii lumii, topită 
în negura apăsătoare dela începuturile începutului. 
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îşi dădea seama cât de stearpă e strădania omului când 
se sbate necontenit pentru rezultate de nimic. De 
aceea, fugea de lume, de oamenii ei ambiţioşi şi 
cruzi. Se cufunda în măreţiile trecutului. Sau se 
înneca în amintirile copilăriei voioase. Sau lenoşa în 
mângâierile naturii. Chemările buciumului, mersul 
ciurdelor de cerbi, freamătul pădurilor, larma valurilor 
zgomotoase, mireasma livezilor şi adierile poienii, 
vălurile argintii ale zorilor sau ceaţa înserărilor, — 
toate îi erau prietene. 

De scurtă durată a fost trecerea pământească a lui 
Mihai Eminescu. întunecat cum i s’a mântuit sfârşitul 
vieţii, când prăbuşirea minţii lui frumoase îl duse 
în prăpăstiile nebuniei, —se poate asemăna cu o 
cometă ţâşnită din misterele firii, care, după ce a 
umplut, cu fulgerările, bolţile cerului, cade în străfun¬ 
durile înnecate. 

S’a născut la Ipoteşti, în Botoşani. Moldovean, ca 
şi marele lui prieten, Ion Creangă dela Humuleştii 
Neamţului. 

E fiul unui răzeş a căruia spiţă coboară din neam 
de ţărani. Vatra satului Călineştii lui Cuparencu e 
plină şi astăzi de cocioabele şi leaurile neamului său 
ţărănesc. 

După ce-şi petrece copilăria prin crângurile Ipo- 
teştilor, pleacă la şcolile dela Cernăuţi. Datorită, 
însă, unor împrejurări vitrege care-i năpăstuesc tine¬ 
reţea, Mihai Eminescu are prilejul să străbată, în lung 
şi în lat, întreaga ţară românească. Pribegeşte, cu o 
trupă de teatru, multă vreme. Petrecerea acestei copi¬ 
lării svăpăiate, mânată de pornirile firii şi dorurile 
nelămurite ale sufletului, vor pune pecete pentru 
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toata viaţa. Din chinuitul cutreier, multă învăţătură 
va culege. Rămâne cu bogate cunoştinţe despre mora¬ 
vurile, credinţele, limba si felul de trai al Românilor 
de pretutindeni. La Blaj, ia legătură cu ţărănimea 
ardeleană şi însufleţirile ei pentru lupta naţională. 
Mai târziu, la Viena, încârduit cu prietenul său Ion 
Slavici, va lua apărarea Românilor. In pribegia lui, 
cunoscuse durerile şi suferinţele acestui neam de 
ţărani. însuşirile poporului nostru, nimeni nu le-a 
ştiut mai bine decât el. Şi mai presus de toate, nimeni 
nu a avut o mai nestrămutată credinţă în puterea 

de viată a acestor însuşiri si în viitorul istoric al 
» » » 

poporului. 

Cele trecute, adânc le ştia. Despre faptele Domnilor 
şi Domniţelor, despre vieţi de boieri şi jupânese, 
danii de clerici şi mireni, de moravurile şi datina 
vieţii lor, aflase din citirile îndelungate în letopiseţele 
ţării şi hrisoave prăfuite. 

Şi creaţiile populare le-a ştiut prea bine. In 
poeziile lui, s’a lăsat înrâurit de zămislirile popo¬ 
rului; a împrumutat ritmul doinei şi desfăşurările 
basmului. 

învăţătura ce a adunat despre datinile, aşezările 
şi firea românească îi va folosi la închegarea ‘cugetării 
politice. Iar cuvintele culese din Ardeal şi Banat, 
Bucovina şi Moldova, Muntenia şi Basarabia, de 
peste tot pe unde l-au purtat vitregiile vieţii fără 
noroc, îi vor folosi la făurirea celui mai curat grai 
românesc. Pe când grămăticii împestriţau limba cu 
rătăciri de tot soiul, Eminescu strângea cu grije fru¬ 
museţile graiului viu şi colorat popular. O vorbă din 
bătrâni, o zicală din hrisov, o glumă de clacă, un pro- 
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verb înţelept, din letopiseţe, din jalbe ţărăneşti şi foi 
de zestre, din cântecul poporan sau din vorbirea de pe 
Ceremuş, toate se întâlnesc în scrierile lui, putere dând 
simţirii şi ascuţime cugetării. Celei mai înalte minţi şi 
celei mai bogate simţiri —ca să se invedereze —nu 
i-a trebuit vorba întortochiată, ci vorba din popor. 

Astfel Mihai Eminescu rămâne cel dintâi făuritor 
de limbă românească. A plămădit unitatea graiului ro¬ 
mânesc şi a luptat pentru unitatea neamului. 

A plecat apoi, la Viena şi Berlin pentru învăţăturile 
înalte. Dela tot ce au produs alte neamuri, s’a adăpat 
şi el. Dar când s’a întors în ţară, tot de păsurile noastre 
s’a legat; pentru uşurarea lor, a însângerat, a lovit, a 
sfătuit, a îndrumat. Ca un copac care stă cu rădăcinile 
bine înfipte în pământ, iar cu vârfurile izbeşte în 
tăriile cerului, aşa a stat: adâncit în pământurile 
ţării sale, s’a hrănit cu tot ce a putut da sucul unui 
neam bogat în virtuţi, ridicându-se, apoi, la mândria a 
tot ce îngrămădiseră frunţile apusului. 

Om trist din fire. 

Dar se bucura ori de câte ori se gândea la destinele 
neamului nostru statornicit de Dumnezeu la gurile 
Dunării. îşi umplea atunci ochii de o vedenie care-i 
însufleţea fiinţa toată şi privea, par’că în ceaţa viito¬ 
rului, portretul viu al unei ginte care, glorioasă încă, 
trăieşte prin noi. 

învăţase să asculte murmurul suferinţelor populare. 
Cum o oglindă strânge toate liniile feţei şi le arată 
apoi clare, aşa şi sufletul său a adunat toate durerile 
poporului şi le-a turnat în cuvinte nepieritoare. 

Firea lui spumoasă, cutremurată de simţiri adânci, 
se încrunta cu o pornire războinică gata a copleşi pe 
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orice adversar, ori de câte ori idei greşite îşi făceau 
drum, sau patimi neîndreptăţite întunecau cărarea 
cea bună* 

A apărat mult drepturile ţărănimii. Că zicea el: 
suntem o ţară de plugari —curată socoteală. Boieri nu 
mai sunt de mult. «Ne mai rămâne , deci, o singură 
clasă pozitivă pe a cărei spete trăim cu toţii , *—ţăranul 
român. Dantela de Bruxelles , galonul de pe chipiul 
generalului , condeiul de fier cu care scriem , chibritul 
cu care ne aprindem ţigara , toate ne vin în schimbul 
grâului nostru si acest grâu îl produce numai ţăranul». 

Mare gazetar, Eminescu suferea de credinţa că 
Vremea cea veche a fost bună. Bună, —fiindcă domnii 
şi boierii se păstrau după sfânta datină a rumâniei 
noastre. Pe când vremea cea nouă este de tot rea. 
Rea, —fiindcă băietanii veniţi din străinătate ne-au 
stricat aşezămintele, moravurile ni le-au ştirbit şi 
limba ne-au împestriţat-o. 

A fost cel mai de temut luptător al zilelor acelea. 
Născut sărac, a murit şi mai sărac. Cine a condus pe 
hârtie ideile nu s’a lăsat mânjit de moneda care 
umbreşte conştiinţele, moleşeşte vredniciile şi suceşte 
gândurile. 

Erau, pe acea vreme (pe la 1880) oameni cu multă 
minte şi cu învăţătură aleasă. Ce avea mai de preţ ţara 
românească se adunase laolaltă şi alcătuise o mare 
tovărăşie, numită « Junimea», Din cârdăşia lor, mult 
bine s’a tras pentru ţară şi cu mari foloase s’a îna¬ 
vuţit neamul nostru după urma silinţelor lor. 

Intrase, în această cârdăşie, şi Mihail Eminescu. 
Om cu învăţătură bună şi plin de înzestrări, el s’a 
impus dintr’odată. Titu Maiorescu, care era îndru- 
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mătorul, cu multa iubire de frate s’a legat de dânsul 
şi i-a dat ajutorarea totdeauna. Dar mândru cum era, 
că nu s’ar fi aplecat să ridice nici aurul pierdut în 
potecă, Eminescu s’a mulţumit să trăiască din sfor¬ 
ţările sale. Mare mândrie să trăiască omul din răsplata 
ostenelilor lui! 

Aşa a trecut prin viaţă, —singur, ca un mare 
cavaler al adevărului. înconjurat de prietenia câtorva, 
dar şi de vrăşmăşia celor mai mulţi, s’a mulţumit să-i 
fie sufletul o caravană, încărcată cu mărgăritare, care 
trece, pe uliţele vieţii, lătrată de toţi zăvozii duşmăniei. 

Indrăsneţ şi violent, ori de câte ori era vorba de 
o credinţă; distins şi neînfricat când era vorba de 
un adevăr, —aşa s’a plimbat printre oamenii tim¬ 
pului, statura de bronz a lui Mihai Eminescu. N’a 
fost eveniment al istoriei pe care mintea lui să nu-1 
cuprindă şi să nu -1 judece. A stat cu poyaţa la ure¬ 
chea tuturor şi le-a şoptit cărările bune, când nu erau 
dumiriţi; după cum le-a ţipat greşelile când s’au 
abătut. 

Mai cu osebire era îndrăgit de sufletul curat şi de 
simplităţile ţărănimii. 

In ţărănime, vedea Eminescu izvorul nesfârşit din 
carp ţâşneşte pârâul de viaţă neîntreruptă al naţiei 
noastre. Şi nu l-a răbdat inima să stea izvorul ascuns. 
S’a silit să-l scoată la lumină. Fiecare articol pe care -1 
alcătuia, la gazetă, era ca un deget întins în spre locul 
unde se află, acoperită de praful istoriei, sămânţa 
cea bună. începuse, pe acea vreme, să se ridice din 
pătratul muntos al Muscelului marea mişcare ţără¬ 
nească a lui Dobrescu-Argeş. Ca un Negru Vodă, 
cobora acesta din munţi, aducând tablele legii, încon- 


www.dacoromanica.ro 


ILARIU DOBRIDOR: OAMENI DIN ŢĂRĂNIME 16 


jurat de pandurii lui Dincă Schileru. La întrunirile 
ţărăneşti, Dobrescu-Argeş tălmăcea, pe înţelesul săte¬ 
nilor, articolele lui Eminescu. 

Mihai Eminescu se legase prieten cu Ion Creangă, 
ţăranul isteţ dela Humuleşti. Firele vieţii lor s’au 
împletit o bună bucată de vreme. Unul, (Ion Creangă) 
venia din jos, din străfunduri; altul (Eminescu) venia 
din sus, din piscuri. Tot ce-a avut de preţ neamul 
nostru s’a încrucişat în această prietenie. S’au întâlnit 
la un moment dat: spiritul robust românesc , şi gândul 
cu fulgerări de oţele. Iubea Eminescu în Creangă su¬ 
fletul poporului care gâlgâia în el bogat; şi iubea 
Creangă în Eminescu mintea luminoasă şi rece. 

Prieteniile se cuceresc, nu se oferă. Prin felul lor 
de a gândi, de a simţi şi a vorbi, sufletele s’au chemat 
unul pe altul, şi s’au învăluit într’o tovărăşie din care 
multe a folosit cultura românească. 

Pentru tot ce a fost românesc a luptat Mihai 
Eminescu. Pe vremea aceea (ca şi azi de altminteri), 
ochii hrăpăreţi pândeau la hotare să ne jefuiască 
avuturile. Străinii veneau cu drumul de fier. Produsele 
naţiunii erau jecmănite de tot soiul de zarafi. Limba 
începuse să se strice, frumosul port naţional se pierdea 
şi moravurile se ticăloşiau. împotriva streinilor care 
neînnecau, împotriva împopistrării limbii şi a ticăloşirii 
moravurilor a luptat Mihai Eminescu. Atât de aprigă 
a fost lupta, că ai fi crezut că, în clipa cea mai primej¬ 
dioasă a existenţei sale, naţiunea şi-a creat singură, 
din viaţa ei, omul care să vorbească răspicat. După 
cum pământul îşi strânge puterile împrăştiate şi le 
transformă în munţi, —la fel: o naţiune îşi strânge 
avânturile sale şi le aşază într’un singur ins, care 
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poartă în mirul frunţii lumina adevărului şi în suflet 
lozincile călăuzitoare. 

A fost cea mai norocită apariţie a neamului nostru. 

Nu numai cântăreţul cel mai mare. Poeziile lui, 
pline de tristeţe adâncă şi de farmecul cântecelor de 
iubire uşoară, cutremurate de fiorul deşertăciunii si al 
morţii, alcătuiesc şi pentru noi —cum şi pentru lite¬ 
ratura oricărui popor —o fală mare. Maestru neîn¬ 
trecut, a sunat coardele ghitarei suferinţei. Dar nu 
despre Mihai Eminescu cel pierdut în visările plăcute, 
în păinjenişurile vorbelor frumoase sau însoririle văra¬ 
tice ale poeziei, este vorba. Ci despre un Eminescu 
care a fost amestecat în harţa neîntreruptă a întâm¬ 
plărilor zilnice, un Eminescu plin de inimă românească 
şi de suflet cald, care ne-a arătat drumurile sigure, 
sfinte şi drepte. 

O ţară preţuieşte cât destoinicia cetăţenilor ei, iar 
un cetăţean atât cât preţueşte ţara lui, —aşa ne-a 
învăţat Mihai Eminescu. Nu toate seminţiile pămân¬ 
tului se bucură de aceeaşi trecere în ochii lumii. In 
istorie, popoarele se ridică şi cad. Ca frunzele pădurii 
ale căror soroace sunt răstignite pe crucea anotim¬ 
purilor, neamurile gonesc în spre moarte. Urzeala 
istoriei se destramă, firele faptelor se rod şi se rup, 
iar suveica timpului ţese necontenit alte fire noi. 
Marele maestru tesător, în fata căruia toate se umilesc 
şi se pleacă, mută rosturile şi răstimpurile şi, odată 
cu ele, schimbă soroacele vieţii. Oamenii sunt ca 
valurile. Vânturile le vânzolesc şi le bat. Pe maluri 
stau bărcile norocului gata să ia furia lor în piept. 
Pornesc cu avânturi, ca o vijelie a biruinţei, ţintind 
acelaşi punct necunoscut din întuneric, care le atrage 
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ca un mister, ca o chemare. Şi, la urmă, pe toate le 
înghite adâncul. 

Aşa şi cu seminţiile. Suite în bărcile norocului, 
aleargă în spre marea taină care le chiamă din veşnicie 
şi din adânc. Le cuprinde, apoi, înnecurile morţii, 
îngropându-le sub straturile de timp şi de praf. 

Dar din aducerea aminte a urmaşilor, vorbeşte 
fapta lor, sună voia lor, cântă viaţa lor. Aţi văzut 
vioara: în clipa în care suie arcuşul pe strune, sună 
lemnul ei şi sunetul trece şi la vioara care stă alături. 
Fâşiile lemnului devin elastice, şi lasă să treacă melo¬ 
diile prin ele, ca prin firele perdelei lumina. Tot aşa, 
din cenuşa trecutului sar murmurele faptelor străbune. 

Un popor făptueşte atâta câtă pricepere are, dar şi 
atâta cât poruncile istoriei lui îl îndeamnă să facă. 
După ce popoarele au murit, rămâne în urma lor 
atât: fapta. Câte fapte mari sunt, atâtea lozinci au 
cutremurat cu puterea lor fiinţa poporului, şi atâtea 
idei an luminat, cu scânteia lor, cărările lui. 

Faptele mari le săvârşesc oamenii mari; ideile înalte 
în capul lor născocesc şi se coc. De aceea s’a şi zis: că 
un popor preţuieşte cât istoria lui, iar istoria lui cât 
oamenii mari pe cari i-a născut. Puterea de viaţă a 
unui popor se măsoară după calitatea oamenilor lui. 
Fiindcă un popor are menirea de a naşte din sânul 
său oameni mari, iar oamenii mari au menirea de a 
conduce poporul. Neamul nostru, —neam tânăr, — 
prezintă în istoria lumii miracolul de a creşte într’un 
an cât cresc altele într’un secol. Tânăr fiind şi strâm- 
torat de atâtea necazuri, care l’au izbit din toate părţile, 
n’a avut răgazul să nască oameni mulţi cari să întunece 
cu lumina minţii lor fulgerările altora, sau să în- 
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spăimânte cu puterea vrerii lor ambiţia celorlalţi. ,Am 
avut, însă, ori de câte ori s’a simţit nevoia, oamenii 
cari ne trebuie. Şi am avut, când întâmplările vitrege 
ne-au îngăduit, oamenii noştri cu adevărat mari, cari 
s’au semeţit să reprezinte, la un moment dat, tot ce a 
fost mai bun şi mai frumos în sufletul nostru românesc. 

Aşa a fost Mihai Eminescu. 

S’a născut sărac şi umilit, a trăit sărac şi umilit, 
a murit şi mai sărac şi mai umil. 

J s’a ridicat statuie pe un loc nimerit, dorit de el. 
In faţa nemărginirilor mişcătoare ale mării, când 
coboară amurgurile din tării peste ape, se înalţă, în 
orizonturi, chipul de marmoră al poetului, ca o coloană 
de lumină îngheţată. Stă drept împotriva pustietăţilor 
violete, cum dur şi dârz ca piatra a stat el împotriva 
duşmăniilor vieţii. 

E bine că a fost aşezat chipul său la fruntariile 
mării. Statuia lui Mihai Eminescu, înălţată în faţa 
pustietăţilor apelor, nu este numai o cinstire, ci, la 
marginile lumii latine, este un semn de hotar şi o 
mărturie. 
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Tj'ra un om înalt, gras, părul blond ca mătasea 

porumbului şi ochii albaştri, mersul greoi ca de urs. 
Alminteri suflet bun, săritor la împlinirea voilor, senin, 
cu un surâs blând şi binevoitor; însă, cam slobod la 
gură, îi plăceau blestemăţiile, se ţinea de snoave şi de 
drăcovenii. Când a murit, la 1889, doborît de epilepsie, 
nu era, spun cunoscătorii, un mort urît: «căzuse 
bun sănătos şi era roşu la faţă, cu gura întredeschisă 
ca pentru a vorbi şi lumina făcliilor par’că făcea să-i 
joace pleoapele apăsate ca pentru somn. Şi era în 
stare s’o fi făcut într’adins. De ce să supere el atâta 
lume mai subţire decât dânsul care, dacă venise să-l 
vadă, nu trebuia să se ducă înapoi acasă cu o înti- 
părire rea »? 

In bojdeuca din Sărăria laşului, —vizitată câtăva 
vreme de cel ce pornise, în alte lumi, prietenul 
Bădia Mihai, —Ion Creangă trăise singur cuc, între 
hârtiile sale. In afară de Ţinea Vartic (femeie robustă 
şi sănătoasă, nu prea inteligentă, dar de un bun simţ 
care o scăpa dela toate), şi în afară de pisicile, dresate 
şi bine crescute, cu care feciorul cel mare al lui Petrea 
Ciobotarul din Humuleştii Neamţului, se hârjonia 
ziulica adesea, îi mai păşia pragul cocioabei şi câteo 
faţă mai subţire din lumea bună a laşului: un Petre 
Carp, un Lambrior. 
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A murit, fără să spună nimănui un cuvânt. Aşa se 
explică de ce, din atâţia prieteni câţi făcuseră haz de 
glumele lui, la Junimea , unul singur i-a însoţit sicriul 
cu o jerbă de flori. 

Ion Creangă era fiul unui meşter de ciubote din 

satul Humuleşti, urmaş de plăeşi liberi din văile 

Neamţului. Tatăl său, Ştefan al lui Petrea Ciubotarul, 

ţăran harnic la trebile gospodăriei, era fruntaş în sat, 

adunând bani buni, din vânzările de sumene prin 

iarmarocul dela Folticeni. Mama, Smaranda, născută 

David Creangă, era o femeie energică, uneori aspră, 

dar de o duioşie moştenită dela bunicul turnător de 
» » 

clopote, Ciubuc Clopotarul. 

Intre cicălelile mamei, —femeie dornică de a-şi 
vedea copiii aşezaţi la treburile lor, pe o treaptă mai 
sus în viaţă —şi mormăiala tatălui, ocupat cu greu¬ 
tăţile casei, se scurse copilăria răsvrătită, plină de 
sbenguiri a copilului Nică. «Nu ştiu alţii cum sunt, 
—spune Creangă, —dar eu când mă gândesc la 
locul naşterii mele, la casa părintească din Humuleşti, 
la stâlpul hornului unde lega mama o sfoară cu motocei 
la capăt de crăpau mâţele jucându-se cu ei; la prichi- 
ciul vetrei cel humuit de care mă ţineam, când înce¬ 
pusem să merg copăcel; la cuptorul pe unde ne 
ascundeam când ne jucam noi băieţii de-a mijoarca, 
şi la alte jocuri şi jucării, pline de hazul şi farmecul 
copilăresc, par’că-mi saltă şi acum inima de bucurie. 
Şi, Doamne, frumos era pe atunci, căci şi părinţii şi 
fraţii şi surorile îmi erau sănătoşi si casa ne era înde- 
stulată şi copii şi copilele megieşilor erau de-apururea 
cu noi şi toate îmi mergeau după plac, fără leac de 
supărare, de par’că toată lumea era a mea. Şi eu eram 
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vesel ca vremea cea bună şi şturbulatic şi copilăros 
ca vântul în turburarea sa. Şi mama, care era vestită 
pentru năsdrăvăniile sale, îmi zicea cu zâmbet uneori, 
când începea a se ivi soarele, între nori, după o ploaie 
îndelungată: «ieşi copile cu părul bălan şi râde la 
soare, doar s’a îndrepta vremea », şi vremea se îndrepta 
după râsul meu ». 

Aşa a fost copilăria lui Creangă: senină, sbengui- 
toare. Pe Ozana curgătoare şi limpede, cristalină, se 
juca la scaldă cu tovarăşii de copilărie. In zilele geroase 
de iarnă, se desfăta pe ghiaţă şi la săniuş, iar vara, în 
zilele de sărbători, cântând şi chiuind, cutreera dum¬ 
brăvile şi luncile umbroase, prundul cu ştioalnele, 
ţarinele cu holdele, câmpul cu florile şi mândrele 
dealuri de după care-i zâmbiau pajiştile în sburdalnica 
vârstă a tinereţii. Mai făcea din timp în timp şi câte 0 
poznă de scandaliza megieşii şi silea pe bietul tătâne- 
său să plătească pagubă mare. Prin somn nu cerea 
de mâncare, când se scula nu mai aştepta să-i dea 
alţii şi când era de făcut vreo treabă o cam rărea de 
pe acasă. Şi apoi mai avea şi alte bunuri: când îl lua 
cineva cu răul, puţină treabă alegea dintr’însul; când 
îl lua cu binişorul nici atâta; iar când îl lăsa de capul 
lui, făcea câteo drăguţă de trebuşoară ca aceea de nici 
« sfânta Nastasia —Isbâvitoarea de otravă » nu era în 
stare a o desface cu tot meşteşugul ei. 

Intr’o bună zi, după ce se mări copilul, se aşeză 
Smaranda cu cicăleala pe bătrân: să-l dea la şcoală 
şi mai multe nu. Ea visa să-l vadă pe Nică popă 
în sat, citind psaltichia în strană. 

A învăţat întâi la şcoala din Humuleşti, o chilie 
făcută în poarta bisericii, pe cheltuiala sătenilor, prin 
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îndemnul şi osârdia părintelui Ion Humulescu «care 
avea o mână de învăţătură, un car de minte şi multă 
bunătate de inimă, Dumnezeu să-l ierte ». 

Şcoala însă se închide, fiindcă dascălul e prins cu 
arcanul şi luat la oaste. Astfel, numai după un an, 
venind alt dascăl, —(care avea năravul să ridice elevii 
de urechi, «până la sfânta deasupra uşii» şi «îi cam 
îndesa cu sfântul Nicolae ») —poate urma învăţătura. 
Vine, însă, prin câşlegile Crăciunului, bunicul David 
Creangă dela Pipirig, încarcă copilul şi-l duce la şcoala 
lui Baloş din Broşteni. Aci, ispravă mare n’a făcut. 
Ba, într’o bună dimineaţă, se trezeşte plin ciucur de 
râie căprească, dela caprele Irinucăi, —gazda sa. 
Pleacă la Pipirig şi se lecueşte de boală. Iar la Paşti, 
venind în vacanţă la Humuleşti, trage un «îngerul a 
strigat » la biserică, «de au rămas toţi oamenii cu 
gurile căscate ». Mamei îi venea să-l înghită de bucurie. 
Părintele Ion l-a pus la masă cu dânsul, iar Smărăndiţa 
a ciocnit cu el o mulţime de ouă roşii. La învierea a 
doua, nu i-a mai mers aşa de bine, căci toate fetele 
din sat, viind la biserică, şi unele din ele fiind mai 
drăcoase, cum au dat cu ochii de Nică au şi bufnit 
în râs şi-au început să-i strige: tunsul felegunsul, 
câinii după dânsul. Ii tăiase dascălul dela Broşteni 
părul de-1 sluţise. 

Ion Creangă învaţă carte, sau cum zicea el « cruce 
ajută», după moda veche. Moda veche cerea să fie 
îndopat capul copiilor cu fel de fel de lucruri nefolo¬ 
sitoare şi cine nu-şi dădea sârguinţa, era umflat în 
bătăi. Amintirile lui din şcoală sun£ pline de haz. 
învăţa psaltichie cu un psalt dela biserica Adormirea. 
A urmat şi la Şcoala Domnească, cu Popa Isaiia Duhu. 
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«Un popă, îmbrăcat în straie sărăcuţe, scurt la stat, 
smolit la faţă, cu capul pleş, mergând cu pas rar, încet 
şi gânditor, răspunzând îndesat « sluga dumitale » cui 
jiu-1 trecea cu vederea, căscând cu sgomot când nu-şi 
găsea omul cu care să stea de vorbă, făcând lungi 
popasuri prin aleele ascunse ale grădinilor publice din 
Iaşi, cu câteo carte în mână, ascultând la cântecul 
păsărelelor şi oprindu-se cu mirare lângă muşuroaiele 
de furnici pe care le numea «republici înţelepte», 
desmierdând iarba şi florile câmpului, icoane ale 
vieţii omeneşti, pe care le uda c’o lacrimă fierbinte 
din ochii săi şi apoi cuprins de foame şi obosit de 
osteneală şi de gândire, îşi lua cătinel drumul spre 
gazdă, unde -1 aştepta sărăcia cu masa întinsă. Acesta 
era părintele Isaiia Duhu ». 

Multe nu culegea Ion Creangă din ostenelile cu 
învăţătura. Vara, venind acasă, asvârlea cartea în cui 
şi s’apuca s’ajute mamei la pieptenuşi şi nevedit, făcea 
ţevi cu sucala, torcea cu roata. Fetele satului îl pore¬ 
cliseră, din această pricină, Ion Torcălău. 

După ce isprăveşte şcoala primară, cicăleşte pe 
mumă-sa să-l dea la Catihet (şcoală seminarială). Se 
duce, deci, la Fălticeni şi, în sfârşit, la Seminarul dela 
Socola din Iaşi. Aşa ajunge diacon. 

Nu stă însă prea multă vreme, fiindcă face bles¬ 
temăţii şi e pedepsit. Era la biserica Golia din Iaşi 
unde avea şi locuinţa. Intr’o bună zi, trage cu puşca 
în ciorile de pe turla bisericii, şi e dat în judecata 
Consistoriului bisericesc; în altă zi, îşi taie părul, 
ca civilii, şi pune pe cap pălărie în locul potcapului 
grecesc de diacon. Drept pedeapsă este răspopit. 

Urmează şcoala Vasile Lupu şi iese institutor. 
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La Şcoala Normală de învăţători, ţinea cursuri şi 
profesorul Titu Maiorescu. Titu Maiorescu îl deose¬ 
beşte dintre toţi elevii săi şi îl distinge cu înalta sa 
apreciere. Maiorescu era marele profesor al vremii sale. 
Om cu învăţătură aleasă, venit dela şcolile străine, minte 
limpede ca izvorul, dornic pentru ţara sa şi puternic 
îndrăgit de soarta culturii, Maiorescu se bucura ori 
de câte ori apărea câte un înzestrat de pe urma căruia 
ar fi bănuit el că foloseşte ţara. II lua, îl ajutora, 
îi crea putinţa de lucru şi-l lăsa activ la munca lui 
dragă. Aşa s’a întâmplat cu câţi i-a cunoscut, i-a ştiut. 
Ei au devenit mai apoi marii scriitori ai ţării noastre. 

Şi aşa s’a întâmplat şi cu Ion Creangă. Din vremea 
în care urmează cursurile la Şcoala Normală, Ion 
Creangă se împrieteneşte cu Titu Maiorescu. Prie¬ 
tenia poate să fie datorită şi darului ce -1 avea Maiorescu 
de a cunoaşte oamenii înzestraţi, poate şi cărţilor de 
şcoală pe care le alcătuise Creangă. Scrise pe înţelesul 
copiilor, cu metode noi şi uşoare, manualele lui Ion 
Creangă erau cele mai căutate. « Metoda nouă de 
scriere şi cetire », şi « învăţătorul copiilor , carte de cetire 
în clasele primare de ambele sexe în litere şi slove » s’au 
vândut atât de bine, că a fost nevoie să se tipărească 
adeseori în mai multe mii de exemplare. Banii strânşi 
din vânzarea lor, i-au îngăduit lui Creangă să se lase 
de debitul de tutun deschis cu frate-său Zahei, la 
Iaşi. 

Aceste manuale i-au adus vâlva ca dascăl. 

Din aceste timpuri (ale dăscăliei) îl cunoaşte 
Creangă pe Mihai Eminescu, cu care leagă o prietenie 
strânsă ca frăţia. Eminescu era revizor şcolar. Inspecta 
din când în când şcolile prin judeţe» Cu acest prilej, 
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a dat peste feciorul lui Petrea Ciobotarul, dascăl la 
Iaşi. 

Prin Eminescu sau prin Titu Maiorescu, —nu se 
cunoaşte precis, —îl întâlnim pe Ion Creangă la 
« Junimea ». «Junimea» era o societate de literatură 
în care se adunaseră toţi cărturarii de seamă ai Mol¬ 
dovei. In fruntea acestor cărturari semeţi, sta Titu 
Maiorescu. 

La Junimea, sţ povesteau din când în când anec¬ 
dote. Se povesteau anecdote, mai cu seamă când lipsea 
Maiorescu, ocupat cu profesoratul şi politica la Bucu¬ 
reşti şi când nu venea Alecsandri, prietenul reginei 
poete, Carmen Sylva. Ion Creangă, priceput în snoave, 
s’a apucat să spună şi el câteva, de-au rămas cărturarii 
minunaţi de atâta înzestrare la vorbă şi de atâta izvor 
de glumă care curgea potop. S’au ţinut de el juni¬ 
miştii să scrie şi mai multe nu. 

Şi a scris şi el ce s’a priceput: « Amintiri din copi¬ 
lărie »: pline de haz, de sbenguiri şi de râs nevinovat, 
amestecat cu multă duioşie. Svon mare au produs 
povestirile lui. Le citeau cărturarii şi nu se mai săturau 

de frumuseţea lor. 

» 

Ghiduş cum era şi aprig la glume, Creangă îşi 
umple capul cu tot felul de basme şi de scornituri ale 
poporului. Poate nu le-ar fi scris niciodată, dacă 
întâmplarea fericită nu l-ar fi dus la întrunirile socie¬ 
tăţii dela Iaşi. Şi dacă n’ar fi scris, Creangă ar fi urmat 
să facă pe mai departe politică de mahala ieşiană, să 
ia parte la întruniri şi la scandaluri, să lupte pentru 
împărţirile bunurilor, împotriva conservatorilor lui 
Carp şi frate bun să fie cu fracţioniştii lui Bărnuţiu. 
Scurt, gros şi roşu, îndesat, burtos şi veşnic cu pom- 
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neata în loc de batistă, ar fi fost Popa Smântână (cum 
îl porecliseră vrăşmaşii) un erou al întrunirilor poli¬ 
tice, nu un alcătuitor de snoave şi fleacuri frumoase. 
Nu i-ar fi mai păşit pragul casei atâtea feţe simandi¬ 
coase din elita laşului şi nazurile subţiri n’ar mai fi 
arătat bună căutătură unui biet politician de tarabă. 

Poate singur Eminescu, îndrăgit (cum era) de 
înzestrările ţărăneşti l-ar mai fi întovărăşit din când în 
când. Şi, amândoi, în haine de şiac, —împotrivire 
faţă de fabricile de postavuri ovreeşti —ar fi luat-o 
cu toiagele în mână pe după dealurile de dincolo de 
Sărărie, colindând şi povestind câte în lună şi în stele. 
Şi departe, la vreun han cu vinaţul bun, ar fi poposit în 
faţa unei ulcele de pământ plină de cotnar rubiniu. 

Intr’o bună zi din anul 1889, nu mult după ce 
trecuse în lumea celor drepţi Mihai Eminescu, moare 
de epilepsie şi Ion Creangă. Părăseşte mâţele lui, 
hârtiile, snoavele şi pe Ţinea Vartic, şi-o porneşte 
binişor pe după moşie, să se îngroape la rădăcinile 
grâielor ca să crească, din carnea lui, roadele 
bogate. 

Creangă este unul din cei mai mari povestitori ai 
noştri. Cele mai strălucite bucăţi ale lui se găsesc 
adunate în cartea: «Amintiri din copilărie ». A fost 
tălmăcită în mai multe limbi. Până şi în limba chinezilor 
cari locuesc în ţara de lângă Soare-răsare. Când au 
cunoscut-o englezii, freamăt mare de admiraţie a 
stârnit. Fiecare englez ar fi vrut să se vadă copilul dela 
Humuleşti. 

Neastâmpărat şi ager ca argintul viu, Nică al lui 
Petrea Ciobotarul a rămas de poznă printre ceilalţi 
copii. Turnate într’o limbă colorată —limba ţăranilor 
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din Humuleşti, —aceste pozne alcătuiesc cartea de 
căpătâi a prozei româneşti. 

Creangă a fost şi a rămas ţăran; a vorbit ţărăneşte, 
s’a purtat ţărăneşte, a mâncat şi a trăit ţărăneşte; a 
simţit şi a gândit ţărăneşte. Era un ţăran mai isteţ care 
plăcea boierilor pentru hazurile povestite. 

Neamul nostru, prin Ion" Creangă, e arătat în toată 
înţelepciunea lui creştinească. Respectos de datina 
străbună, supus obiceiurilor, răsvrătit împotriva a tot 
ce încearcă să ne ştirbească legea, portul şi limba, 
el a iubit, viaţa şi suferinţele ei, pe care atât de 
bine ştia să le întâmpine cu hazurile şi cu cheful bun. 
Graiul de acasă, din satele de ciobani de peste vârfurile 
Ţuţuenilor, presărat cu zicători şi pilde, însufleţit de 
imagini noi, exprimă simţirile nou, colorat şi viu. 
Peripeţiile povestirilor sunt depănate cu meşteşugire. 
Privelişti şi situaţii, păţanii şi năsbâtii copilăreşti, 
snoave şi naivităţi, obiceiuri de ţară şi stări sufleteşti, 
glume mucalite şi credinţe străbune, într’un cuvânt 
sufletul ţărănimei, turburările, frământările şi senină- 
tăţile, aceasta cuprinde cartea lui Creangă. Ironia 
ghiduşe care râde în dosul atâtor scene de combinată 
poltronerie nevinovată, nicăiri nu şi-a găsit între¬ 
buinţarea cu mai multă măiestrie. 

Născut din ţărani şi hălăduind cu ţăranii, Ion 
Creangă a rămas în mijlocul boierilor dela Junimea 
tot ţăran. Nu şi-a modificat sufletul cu nimic. Din 
ceea ce soarta i-a încredinţat întâi, nimic nu s’a pierdut 
şi nimic nu s’a transformat. Cărturăria l-a ajutat numai 
să dea formă frumoasă unui suflet rupt din neamul 
plăieşilor Neamţului şi să ridice, la rangul cel mai 
înalt, povestirea ţărănească. Verva lui de povestitor, 
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preciziunea expunerii, coloritul înfăţişărilor în scriere, 
îl ajută să dea margine frumoasă portretelor şi linie 
corectă povestirii. Citind basmele, anecdotele şi amin¬ 
tirile lui, ai impresia că seva pământului urcă din stră¬ 
funduri, de unde zac rădăcinile neştirbite ale ţărăniei 
româneşti. Din acele povestiri rupte din viaţa lui de 
copil zburdalnic, se poat6 vedea câtă tărie de suflet, 
câtă putere de glumă voioasă, de râs senin şi sănătos, 
se află în sufletul ţărănimii. 

Creangă a lăsat cel dintâi document preţios despre 
viata ţărănimii. 

» t 

Luând model basmele româneşti, a alcătuit o serie 
de poveşti: « Capra cu trei iezi », « Dânilă Prepeleac », 
« Soacra cu trei nurori », « Povestea porcului », « Harap 
Alb », «Ivan Turbincă ». 

Un străin care a cercetat scrierile lui Creangă, soco¬ 
teşte aceste basme drept cele mai bune şi cele mai 
frumoase, din câte au fost născocite în toată literatura 
celorlalte popoare. 

Iar pentru francezi, Creangă este unul din cei mai 
mari povestitori pe cari i-a dat lumea. 
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heorghe Coşbuc zugrăvise, în poeziile sale, su- 
fletul ţărănimii din Năsăud. Ion Creangă aducea, 
în povestiri, însuşirile cimpoierilor din regiunea mol¬ 
dovenească a Neamţului. 

Ion Slavici, din Şiria Podgoriilor arădene, a pus 
în poveştile sale, sufletele, cu multe învârtituri în loc, 
ale ţărănimii transilvane. Comoara amintirilor din 
copilăria în ţinutul Aradului, adunată din materialul 
de viaţă sătească a trecut în urzeala poveştilor sale. 
Cutreierase mult, văzuse oameni şi locuri, observase 
obiceiuri şi credinţe, luase seama la respectul datinei 
care se urmează; şi, ca prietenul său Eminescu, 
păstrează din aceste călătorii, amănuntele de viaţă ale 
lumii satelor, din care va crea, mai târziu, frumoasele 
chipuri de ţărani ardeleni. 

Ştie adânc lucrurile de acasă, cum numai Creangă 
i s’ar putea asemăna; şi cunoaşte sufletele cum numai 
Coşbuc le-a cunoscut. Se pricepea să le înşire frumos, 
amestecând, printre duioşii, glume tăioase, cum le 
folosesc ţăranii din aceste ţinuturi. Curăţia sufletească, 
gingăşia simţirii, adânca seriozitate a moralei, e înfă¬ 
ţişată, la oamenii simpli dela ţară cu toată sfiala celui 
ce caută să vadă adâncurile de omenie românească, 
dar se teme să nu cadă prea în străfund unde zac 
tainele şi neînţelesurile. Oameni dârzi, de o temeinicie 
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în acţiune cum numai oţelitul ardelean e în stare: 
deschişi la gesturi, spunând verde, fără ascunzişuri, 
fugind de ocoluri şi de uneltire; oameni însufleţiţi de 
simţiri curate, capabili de multe întorsături ale înţelep¬ 
ciunii, dornici de bine şi urmărind binele; apoi oameni 
mânaţi de patimi mărunte, răi şi aprigi în viclenie, 
ferecând reţelele în care se prind unul pe altul, bănuin- 
du-se cu temere lămurită —pe aceştia îi arată Slavici. 

Şi peste toate, pluteşte credinţa lui, că viaţa ar fi 
mai toată bună, dacă întâmplările n’ar creşte din 
necunoscut primejdioase. Atunci e bine să te tragi 
de o parţe, să te laşi răpus de poruncile destinului care 
ne mână prin lume ca pe jucării neînsemnate, să te 
pui la îndemâna întocmirilor soartei. Că e atâta 
depărtare între ceea ce vroieşte omul şi ceea ce poate, 
încât niciodată nu ajunge ţinta. Când nu vrea să fie 
copleşit de durere, să întâmpine, cu râsul, nereuşita. 

Asupra vieţii, Slavici are aceeaşi credinţă pe care o 
are ţăranul român. Există o putere ascunsă, o vrere 
oarbă, nelămurită nouă oamenilor, care împarte binele 
şi răul. Ea rândueşte întâmplările, ea porunceşte 
faptele, ea statorniceşte soroacele. împotriva ei nu se 
poate lupta, fiindcă e de nerăpus; noi suntem fulgi 
de păpădie, duşi de vântul soartei pe câmpurile vieţii. 
Ne supunem, deci, neştiutului conducător care potri¬ 
veşte toate după cum le este scrisa şi durata. Să întâm¬ 
pinăm nenorocirea cu un surâs, primejdia cu tărie de 
suflet, loviturile cu inima slobodă. Toate sunt încer¬ 
cări ale sorţii; izbeşte în noi ca într’o nicovală pe care 
stă viaţa noastră ca o lamă de metal subţire, mlădios 
la făurărie, dar nu se zdrobeşte. Iar când vor veni 
răfuirile cele mari, să cădem împăcaţi, fiindcă aşa au 
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fost orânduite lucrurile dela Dumnezeu: să ne purtăm 
osânda la ceasul cuvenit. ; 

Totuşi, crede Slavici, binele ocupă loc mai mult 
în omenire decşit răul; sfatul bun e mai ades decât 
uneltirea şi vorba şireată; bucuria mai petutindenească 
decât durerea; iar curăţia întrece păcatul. Prin muncă, 
omul poate răzbi puterile răului, învinge chemările 
păcatului, risipeşte ademenirile viciului, uită stăpâ¬ 
nirile suferinţei. Munca e binecuvântare, e izvor de 
linişte, mulţumire şi împăcare; e locul de întâlnire al 
fericirilor vieţii. Ritmurile muncii dau traiului legă¬ 
nările uşoare, cum dă cântecul uşurare mersului 
omului. Munca e melodia vieţii. Ea e rezultat al cuce¬ 
ririi pe care o împlineşte sufletul asupra corpului. 
Dacă subjugă corpul, omul e cu resorturile destrămate; 
leneviile îl cuprind de toate părţile ca o plasă de mole- 
şiri adormitoare; rugina se aşterne pe încheieturile 
oaselor existenţei şi, ca fiarele lăsate în umezeală, 
oamenii sunt mâncaţi pe dinăuntru de rugină, viaţa 
devenind un iad în care puterile drăceşti cresc din 
canaluri ascunse şi se iau la harţă până macină totul. 

Exemplul minunat când sufletul ia în stăpânire 
bezna corpului, când binele cucereşte răul şi când 
păcatul e zdrobit de pornirile bune, il dă Ion Slavici 
în povestirea Popa Tandă. 

Părintele Trandafir vine în Sârăcent, sat înfundat 
pe Valea Seacă, unde nici scăeţii nu creşteau de atâta 
secetă. Casele, ici una, colo alta, fără porţi, fără împrej- 
muitură, fără hornuri, fără răzor de grădină. Locui¬ 
torii erau de o lenevie ce rămăsese de pomină. Cum 
stă peştele în apă şi cârtiţa sub pământ, aşa stăteau 


»• 


www.dacoromanica.ro 


36 


CARTEA SATULUI 


şi sărăcenii în mizerie. Fuseseră oamenii biruiţi de 
forţele răului. 

Câtă vreme vor fi Sărăcenii leneşi, —îsi zicea Pă- 

_ » ' » 

rintele Trandafir, —ei vor rămâne calici şi eu flămând. 

Hotărît să facă din poporenii săi oameni harnici, 
s’apucă de treabă. Mai întâi se aşeză pe ei cu vorba 
bună şi le ţinu predici, Dumineca, la biserică. Ii 
îndemnă la lucru. A doua Duminecă nu mai dădea 
nimeni pe la biserică. Nu veniţi voi la mine, merg eu 
la voi, îşi propuse Popa. Şi începu cu colindul pe la 
casele oamenilor să-i dăscălească,—ba fă aşa, ba fă 
pe dincolo, ba drege, ba trebălueşte. Degeaba. Dacă 
văzu şi văzu, trecu dela sfat la batjocură. Pe cine -1 
ajungea, gura popii era meliţă: cu gâlcevi şi cu ocară, 
îşi găsi însă beleaua: poporenii îl pârâră episcopului. 
Om bun, însă, episcopul îl iertă pe Părintele Tran¬ 
dafir; astfel, tot în Sărăceni rămase. 

Va să zică nu merge cu tăndălitură, —de-aia îl 
porecliră popa Tandă. S’apucă el însuşi de muncă. 
Dela vorbe trecu la fapte; începu, astfel, să le dea 
pilde de muncă. N’o ieşi el laptele din piatră seacă, 
nici inelul de aur din tinicheaua galbenă, dar Părintele 
Trandafir ştiu să facă din Sărăceni sat avut. începu: 
îşi lipi pereţii casei, luă trestie din stufărişul bălţilor, 
îşi făcu acoperişul, îngrădi ograda cu gard de stobori, 
netezi cu cazmaua câteva straturi de zarzavat în jurul 
ulucilor, pământul din spatele casei îl ară şi-l însă- 
mânţă cu porumb, lucră singur pogoanele bisericii şi 
începu să împletească şi lese din nuielele din bălţi. 
In zilele de iarnă prindea bani buni pe ele. Din paralele 
adunate, Părintele Trandafir încropi o gospodărie de 
ţi-era mai mare dragul s’o priveşti. Lumea din Sără- 
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ceni rămase cu ochii înnecaţi de mirare la aşa minuni 
crescută din nimic, din intenţia bunului popă Tran¬ 
dafir. Astfel forţa care atrage şi vrăjeşte, care câştigă şi 
târăşte voinţele, smulse pe sărăceni din robia sorţii 
şi-i îmboldi să lucreze. Fiorul muncii, dorinţa rezul¬ 
tatului, pofta câştigului şi a traiului mai omenesc, 
cutremură sufletele. Admiraţia pentru Părintele Tran¬ 
dafir şi pilda vie îi ispiteşte; ispita creşte, pune stăpâ¬ 
nire pe suflete şi astfel, Sărăcenii devin locul unde se 
petrece marele vârtej al muncii. încordarea vrerii 
sfarmă rezistenţele naturii. Locurile pietroase şi ne¬ 
prielnice din Sărăcenii plini odinioară de buruieni şi 
de ciulini, se transformă într’o grădină. Şcoala, pri¬ 
măria, biserica se înalţă falnice în ceruri, iar pe 
şoseaua —altădată hârtopită, acum pietruită —cară 
cu coviltire trec la oraş încărcate cu roadele muncii. 
Sărăcenii, sat ticălos, înfundat în Valea seacă, e izvor 
de bogăţie care se scurge spre bâlciurile megieşe. 

Astfel se învinge destinul. 

In altă povestire, « Moara cu noroc », Slavici arată 
şi a doua faţă a luptei dintre bine şi rău, dintre suflet 
şi lut, dintre om şi destin. Aici învinge păcatul, învinge 
viciul, învinge lutul. Oamenii sunt supuşi puterii 
oarbe, purtaţi de voia ei. Ca apele care cad din munte 
la vale şi târăsc, în cursul lor prăvălatic, stânci şi 
arbori, aşa duce soarta eroii acestei povestiri. Ii 4 ârăşte 
şi-i abate până-i aruncă în prăpastia păcatului, pe 
calea pieirii. 

« Moara cu noroc » e o crâşmă stingheră, aşezată pe 
coama unui deal. Singurătatea locurilor,, prinsă în 
brâele dese ale pădurilor străvechi, stârnea temeri.' 
Era aci vad de trecere şi loc de popas pentru drumeţi 
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Un urdiniş zilnic de trecători se scurgea la «Moara 
cu noroci). Treceau neguţători, treceau patrulele şi 
treceau, mai cu osebire, porcari cu turme de grăsuni 
şi de scroafe. La « Moara cu noroc » e cârciumar nou 
Ghiţă, cu frumoasa lui hangiţă, Ana. Ghiţă e un om 
înzestrat pentru muncă, dornic să aibe spor la treabă, 
şţ câştig în afaceri. E om cinstit, cu frica lui Dumnezeu, 
ţine la casa şi copiii lui. 

Nenorocirea omului vine de unde nu te aştepţi. 
Lică Sămădăul, căpitan de caravane de porci, om 
aspru şi neîndurat, e stăpânul acestor locuri. El ştie 
toate înfundăturile, cunoaşte toţi oamenii ţinutului, 
oamenii buni ca şi oamenii răi. E înalt şi supt la faţă; 
are musteaţa lungă şi ochii, ca ai viezurului, joacă sub 
sprâncenele împreunate ca două brobinţe mici şi verzi. 
Aşa cum se poartă în cămaşă subţire cu floricele, 
îmbrăcat în pieptar cu bumbi de argint şi ţinând în 
mână codişca de os înflorată cu ghintuliţe de aur, el 
umblă mereu călare dela turmă la turmă; tremură de 
el toată lumea şi ştie să afle urechea grăsunului pri¬ 
păşit chiar şi în oala cu varză. 

Sămădăul caută să-şi facă părtaşi la tâlhărie, să 
folosească oamenii la crime. In mrejele unui astfel de 
om cade Ghiţă. Om aprig după câştig, Sămădăul îi 
necinsteşte casa, îi prăfueşte liniştea, îi ticăloşeşte şi-i 
sfărâmă rostul. Ager la judecată, el vede limpede 
sfârşitul. Se sbate însă în lanţurile vrăjite, ca râma 
pe jeratic şi nu poate să scape. Ii fusese rânduit de 
sus să ispăşească. Scapă de judecata unde fusese bănuit 
pe nedrept. Orbit de bani, se hotărăşte să-l dea pe 
Sămădău pe mâna jandarmilor de îndată ce şi între¬ 
geşte suma. Nu mai are, însă, timpul trebuitor; 
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vijelia forţei oarbe îl ia în cercul ei şi-l poartă ca pe o 
unealtă de nimic. Ii este batjocorită nevasta pe care 
la urmă o înjunghie. Venind să-şi ia şerparul cu bani, 
Sămădăul îl omoară, dă foc cârciumei şi se omoară 
apoi şi el, sdrobindu-şi ţeasta de trunchiul unui 
copac. 

Aşa ispăşesc toţi. Se prăbuşesc în adâncurile 
iadului sufletesc, unde joacă vâlvătăile şi prăpădul 
pornirilor necugetate. Peste puterile omului, fac toţi 
sforţări să se răpună. Un blestem, care apasă peste ei, 
îndeplineşte sorocul. S’aud cum trosnesc voinţele în¬ 
cordate în lupta pe viaţă şi pe moarte. împotrivirea 
desnădăjduită a lui Ghiţă, care nu se îndură să lase 
cârciuma bântuită de duhul necurat al Sămădăului 
nu rezistă. încleştările patimilor îi îngheaţă la urmă 
pe toţi în marea tăcere a morţii. Pe fiecare din ei, îi 
urmăreşte o vină. Mila şi groaza ne cuprind sufletul; 
milă pentru ispăşirea lor şi groază pentru sforţările 
de a se sdrobi unul pe altul. Lică Sămădăul e înver¬ 
şunarea omului care ţinteşte biruinţa. Ca un codru 
neumblat, vânjoşia lui înspăimântă. Ana e femeia 
bună, blândă, plină de tresăriri de iubire curată 
pentru soţul ei şi pentru copii. E o victimă. Ghiţă, 
cinstit şi corect, dornic de muncă şi de foloase bune, 
c şi el o victimă. O putere de dincolo de ei, îi cheamă 
şi-i în vârtejeşte până-i aruncă la fund. 

Ion Slavici, neîntrecut cunoscător de suflete, se 
coboară până în adânc, unde se coc seminţele nevăzute 
ale acestei vegetaţii de patimi şi vicii. Desface ca la 
un ceasornic şurubăriile acestor suflete şi ne arată 
■cum se îmbucă piuliţele şi roţile şi ce ascuns resort 
le pune în mişcare. 
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Turnate într’o frază sprintenă şi vioaie, presărată 
cu proverbe şi zicale, uneori cu sentinţe culese din 
cărţile bisericeşti, nelipsit nici de acel grai sfătos şi 
cuminte care fuge de suciturile gândului şiret, Slavici 
dă exprimare curată sufletului ţărănimii. Are o limbă 
viguroasă ca în basmele noastre. Iubirea puternică, 
sinceritatea legăturilor, duioşia, măcinişul patimilor, 
căderile şi înălţările sufleteşti, gluma, toate se găsesc 
în povestirile lui. Ne-a zugrăvit lumea dela ţară aşa 
cum a cunoscut-o el, Ieni al Lenţi Savului lui Mihai 
Bojin, care avea să devină, mai târziu, scriitorul cel 
mare al tării sale. 

Se născuse la Şiria, în timpul răsmeriţei din Ardeal, 
prin părţile unde Aradul e plin de podgorii. Se trage 
din părinţi ţărani, oameni cu oarecare stare, fruntaşi 
ştiuţi de bine în lumea lor. Tată-său era cojocar, om 
de gospodărie şi de casă. Mama: o femeie aspră, nu 
lipsită de duioşie. 

Urmează primele trei clase primare la şcoala din 
satul natal, cu dascălul român Avram Voştinariu şi 
isprăveşte la Arad. Trece la liceul maghiar din Arad, 
continuă la cel german din Timişoara şi isprăveşte la 
Sătmar. Cu ungureasca nu se prea împăca, n’o ştia 
vorbi chiar de loc, de vreme ce e lăsat la examen ca 
necunoscător. Citise Călindarele, pildele din Isopia, 
peripeţiile lui Arghir şi frumoasei Elene, petrecerile 
împărăteşti ale Alecsăndriei, —toate în slove chirilice. 

In copilărie, cutreierase împrejurimile arădene, 
privise îndelung Vilăgaşul, cetate cocoţată în pieptul 
unui deal pleşuv; aci se cuibărise pe vremuri, la 1784, 
un tovarăş al lui Horia. Tot aci, prin împrejurimi, 
fuseseră aruncaţi în spânzurători 16 Şir ieni dovediţi 
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în răscoala dela 48. Apoi, în colindările prin Ardeal, 
se întâlnise cu Avram Iancu, rătăcitor la Baia de Criş 
şi Hălmagiu. Acestea au pus pecete pe sufletul său şi 
nu se va şterge toată viaţa. 

Simţirile care creşteau în Slavici, contribuiesc la 
dârzenia luptei. încă de pe când era student la Buda¬ 
pesta, propune, în sânul societăţii « Petru Maior », o 
alcătuire numai din studenţi, cu program de lucru a 
cărui ţintă era unitatea culturală a Românilor. La Viena, 
unde trece pentru slujba la împărat, intră în legătură cu 
tinerii români aflători la studii, printre cari şi Mihai 
Eminescu. Intre Slavici şi Eminescu se strânge 
prietenia. întemeiază aci, societatea «România Jună » 
în care sunt adunaţi laolaltă toţi Românii veniţi la 
studii. Scopul societăţii era: unirea Românilor «în 
cuget şi în simţiri », adică unitatea culturală. Naţiunii 
române îi trebuie cultură şi cultura trebuie să fie 
aceiaşi la Prut ca şi la Someş, una în sânul Carpaţilor 
cărunţi şi pe malurile Dunării bătrâne. Credinţa lui 
Slavici şi a lui Eminescu era că unitatea politică, adică 
strângerea tuturor Românilor sub un singur sceptru, 
într’un stat naţional liber, nu putea veni decât după 
înfăptuirea acestei unităţi culturale. 

La i8yo, se împlineau 400 de ani dela întemeierea 
ctitoriei lui Ştefan cel Mare, mănăstirea Putna. Au ho- 
tărît să se strângă toţi, din toate provinciile, la această 
mănăstire, într’o impunătoare adunare, ca o chezăşie că 
sufletul românesc e acelaşi pretutindeni. Se întâmplă 
însă să izbucnească războiul dintre franţuzi şi nemţi, 
aşa că hramul ctitoriei lui Ştefan cel Mare e amânat. 

La 18ji, s’au întâlnit, la Putna, tinerii studenţi din 
toate centrele Apusului (dela Paris, dela Lipsea, dela 
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Berlin, de peste tot), într’un mare sobor al românis¬ 
mului. Mihai Eminescu compune poezia « Doina ». 
In cerdacul său, Ion Creangă, putea astfel să audă 
strigătul desnădejdii: «dela Nistru pâri la Tisa , tot 
românul plânsu-mi-s’a, că nu mai poate străbate de 
neagra străinătate *>. Mare însufleţire a fost. Preoţi cu 
crucea în frunte, români împodobiţi cu frumosul port 
ţărănesc, fete cu iile alese, cărturarii au îngenunchiat 

în fata umbrii marelui voevod moldav. 

» 

Slavici şi Eminescu au fost însufleţitorii. Ei luptau 
pentru unitatea sufletească a Românilor, convinşi fiind 
că numai pe această cale se va putea face unitatea 
politică. 

La Sibiu, Slavici întemeiază o gazetă « Tribuna », 
în care luptă pentru împlinirea acestui ţel. Culege în 
jurul acestei foi tot ce era energie tânără în Ardeal, 
printre alţii şi Gheorghe Coşbuc. Face propagandă, 
sfătuieşte, îndeamnă. Alcătueşte o bibliotecă populară 
şi scoate o foaie pentru ţărani. 

Pe vremea aceea însă, învăţaţii Ardealului rătăciseră 
limba. Credeau că limba noastră, a căreia rădăcină 
cobora din limba strămoşilor dela Roma, a fost cu 
timpul stricată de tot soiul de barbari hălăduiţi pe 
aici; au băgat cuvinte în vocabularul nostru după cum 
în deprinderi luaseră câteva năravuri. Şi-au zis ei că 
e bine să curăţim limba românească de aceste urme 
barbare şi să-i lăsăm numai ţesătura latină. Era o 
greşală. Fiindcă, între poporul de jos şi limba cărtu¬ 
rarilor s’ar fi săpat o prăpastie de netrecut. Nu s’ar 
mai fi înţeles scrierile şi activitatea culturală nu s’ar 
mai fi răsfrânt cu folos asupra ţărănimii. De aceea, 
Titu Maiorescu s’a împotrivit dârz acestei porniri. 
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Ion Slavici avea şi acest merit: că în scrierile lui a adus 
o limbă ţărănească, plină de cunoştinţe culese din 
vorbirea de toate zilele a ţăranului. Era limba preoţilor 
si învăţătorilor, limba ţăranului ardelean. 

Visul lui (unitatea culturală a Românilor) nu se 
împlinea fără o limbă comună, pe care s’o înţeleagă 
şi locuitorii de pe Târnave şi ţăranul de pe Jijia. 
De aceea s’a împotrivit învăţaţilor dela Blaj şi s’a 
alăturat mişcării din Regat. «Soarele la Bucureşti 
răsare », —zicea el. Bucureştiul este uzina în care se 
prepară lumina pentru toţi Românii. 

Ideea lui a biruit. Şi cu fapta şi cu vorba, a luptat 
pentru biruinţa ei. 

La « Tribuna », însă, Slavici scrie un articol împo¬ 
triva generalului Doda care nu vroia să intre, ca Român, 
în Dieta maghiară; atacă şi stăpânirea ungurească, din 
care pricină e băgat în închisoare la Vaţ. 

Era convins că numai împăratul din Viena putea să 
fie mântuirea Românilor. împreună cu Aurel Popovici, 
om cu minte clară, adânc ştiind din cărţi, Ion Slavici 
cerea punerea Românilor pe picior de egalitate cu 
celelalte state ale Monarhiei. Aceasta era politica aşa 
zisă de «federaţiune », politica tuturor fruntaşilor Ar¬ 
dealului din acea vreme; aceeaşi politică o făcuse Şa- 
guna şi Gojdu. Slavici credea că Austria ne vrea binele. 

Următor al acestor credinţe, n’a stat locului în 
timpul intrării noastre în război. Ca şi Petre Carp şi 
Marghiloman a susţinut intrarea alături de centrali, 
adică de nemţi. Şi a luptat pentru aceste credinţe, în 
loc să se fi încuiat în sine cum au făcut ceilalţi. 

Astfel la 1918, când Românii de pretutindeni, se 
uneau pentru totdeauna într’un singur stat, sub un 
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singur sceptru, Ion Slavici putea băga de seamă cât a 
fost de mare consecinţa credinţei sale. El sângerase 
pentru unirea culturală a ţării şi nu putea, când visul 
măreţ se împlinise, decât să ducă osânda de a nu fi 
deslegat bine înţelesurile. 

Rămâne un visător stăpânit de credinţele sale şr 
un luptător dur în armura ideilor sale. 

Şi-a iubit credinţele, fiindcă-şi iubea ţara. Şi nu 
şi-a trădat neamul, fiindcă nu înţelegea să-şi trădeze un 
trecut de lupte, de amărăciuni, de biruinţe şi înfrângerii 
In mormântul dela « Brazi » din podgoriile Pan- 
ciului, se va răsuci poate şi acum ca un semn de protest 
împotriva nedreptăţii ce i s’a săvârşit de către nişte 
oameni cari n’au priceput preţurile unei amăgiri şi 
nici foloasele ce coboară din ea. 


www.dacoromanica.ro 


II. PRIMELE ÎNTÂLNIRI 


www.dacoromanica.ro 


GHEORGHE COŞBUC 



www.dacoromanica.ro 









Oe judeca, la Cluj, procesul Memorandului. Gheorghe 
Pop de Băseşti, era îndrumătorul. Luptător neîn¬ 
fricat, devenise punctul de însufleţire al mişcării 
naţionale din Ardeal. Era om plin de mândrie. îm¬ 
preună cu Ion Raţiu stăpânea, vultureşte, neclintit în 
credinţele sale, peste marea fierbere a procesului. 
Lume, din toate părţile, venise să asculte. Studenţii 
din Bucureşti au adus o poezie răspândită pe foi rupte. 
Miile de oameni o citeau şi se încălzeau de ţipătul ei 
naţionalist: 

« Dumnezeu ni-e într’ajutor, 

«Dacă şi El e de-al lor 
uNu-l mai vrem ocrotitor 

«Ne înfrăţim cu iadul». 

Era poezia lui Gheorghe Coşbuc, scriitor din 

Ardeal. De zeci de ani, se stabilise în Bucureşti. 

Uscăţiv, mai mult aţos, puţin adus din şale ca 

6 ub greutatea unei poveri care-1 apasă, îşi plimba 

statura acoperită de pălăria lui cu marginile mari. 

Avea ochii înmuiaţi într’un simţământ de duioşie 

' * * 

şi dor pentru cei rămaşi în căldarea de munţi ai 
Bistriţei. 
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Gheorghe Coşbuc a simţit, în fiinţa lui, marea 
putere a mulţimii, întreg avântul poporului cu nepoto¬ 
lita lui sete de viaţă. O spune singur: 

« Sunt suflet din sufletul neantului meu 
« Şi-i cânt bucuria şi-amarul. 

Aşa a fost: poetul ţăran , cântăreţul vieţii de ţară cu 
iubirile, durerile, frumuseţile şi poverile ei. ' 
S’a născut la Hordou, la 8 Septemvrie 1866. Satul 
Hordou, în Bistriţa Năsăud e sat mic de câteva sute de 
vetre; stă la poală de deal, aproape de Maramureş, de 
Bucovina şi de Moldova. Cobora din neam de preoţi. 
Pe unul îl chema Nelevaica sau Nalevaico, pe altul 
Casian. Tatăl său, preot şi el, era tăcut şi blând, mur¬ 
murând psaltirea seara pe prispa casei. Se formase la 
Blaj, unde şcolifea era aspră, după metode neromâ¬ 
neşti. Mama (Maria) născută Avacum, era femeie 
duioasă, temătoare de Dumnezeu si bucuroasă de 
vorbă. Plugarii harnici şi săritori la bine, aflau oricând 
sfatul blând al părintelui Sebastian şi exemplul viu 
al preotesei Maria lui Avacum. Aci, în Hordou, 
Românii sunt din neamul grănicerilor paznici de 
fruntarii. Sunt răzeşi, sloboziţi încă din vremea când 
stăpânea în Austro-ungaria, Maria Terezia. îşi îngro- 
paseră oasele pe multe câmpii ale Europei, unde îi 
purtase împăratul din Viena. Intr’o luptă cu împăratul 
Franciei, Napoleon, o grupă din armata austriacă a 
făcut minuni de vitejie. Erau valachii inimoşi, — 
spune hrisovul vremii. Pe semne se trăgeau din şuviţa 
de sânge a paznicilor de hotar, acei luptători aprigi şi 
semeţi. Pentru aceasta i-a slobozit de corvezile iobăgiei 
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împărăteasa Vienei. Duceau trai tihnit, de ogor; 
aveau şi liceul lor la Năsăud, întreţinut cu bani strânşi 
dela grăniceri. 

Aci a învăţat carte Gheorghe Coşbuc. 

La început, a prins «az buche», în satul său, 
dela dascălul Tănăsucă, ajutorul părintelui Sebastian. 
Aprindea lumânările în biserică, cânta în strană şi 
ţinea copilul pe genunchi. A învăţat apoi la Telciu şi, 
pe urmă, a trecut la Năsăud. Năsăudul e un orăşel, 
nu prea deosebit de satele noastre. înfundat între 
munţii Bistriţei, pare o căldare aşezată în fund de 
codri. Aci a fiert mişcarea naţională a Ardealului şi 
îndrăsnelile jalbelor; aci s’a întărit simţământul româ¬ 
nismului. La liceul românesc din Năsăudul Bistriţei, 
se găsiau dascăli buni, plini de însufleţiri, de dor de 
ţară, râvnitori de mai binele neamului lor. Mândri de 
obârşia noastră, fluturau tricolorul la sărbători naţio¬ 
nale. Oameni ai datoriei, ştiutori de răspunderile lor, 
erau feciorii vechilor oieri. 

Aci s’a plămădit sufletul lui Gheorghe Coşbuc; 
aci a ferecat întâiele visuri, întâiele stihuri; aci a suferit 
şi a plâns, aci s’a bucurat. Hoinăria prin codri, prin 
luminişurile întrerupte de frunzare bogate şi se 
întorcea jupuit de joardele de arţar, ostenit de atâta 
dulce povară încărcată în suflet. 

Elevii liceului din Năsăud, alcătuiseră pe la 1870, 
o societate literară. Coşbuc devine sufletul ei. Cum 
luase parte altădată la adunările flăcăilor din Hordou, 
voinicise cu ei laolaltă, fusese colăcar la nunţi, spunea 
ghiduşii la clacă, strigături la horă, scornea fetelor cân¬ 
tece şăgalnice şi cimilituri isteţe, acum, rămas acelaşi 
ţăran îndrăgostit de întâmplările basmului, tremura la 
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ritmul poeziei, migălit de oamenii satelor, ai câmpului, 
ai codrului. Copilărind în mijlocul lor, înşiruit în 
zgomotul bătutei şi luând parte la murmurul ciripit al 
salbei de fete, aruncat în aceeaşi mişcare de viată 
sătească, Coşbuc avea să păstreze urmele ei, cântând-o 
ca nimeni altul. Va doini cu şipotul izvoarelor şi cu 
concertul mierlelor din crânguri. Va suspina cu doinele 
din sat şi va zugrăvi priveliştele dela ţară. Se zice că 
poezia vine întreagă din copilărie. Poetul e simţitor la 
toate forfotirile naturii, gata a se bucura cu o gâză şi a 
plânge cu un mugur. Coşbuc păstrează, din copilăria 
sa, priveliştele Hordoului şi Năsăudului. încă din 
această vreme, începe el să ferece versuri pe care le 
publică în « Muza someşană ». Isprăvind liceul la 
Năsăudul Bistriţei, se duce Coşbuc la Cluj, pentru 
studii mai înalte. Acolo, ungurii aduseseră un aer 
greu, pe care nu-1 putea suferi urmaşul grănicerilor 
paznici de fruntarii. Astfel, după un an şi jumătate 
pleacă la Sibiu. Aci, Ion Slavici, fiu de cojocar din 
Şiria, şcolit la Viena, întemeiază la 1884 o gazetă 
« Tribuna » pentru a « creia un centru de lucrare literară , 
în deosebi în direcţia populară ». Gheorghe Coşbuc stă 
aci vreo trei ani şi ceva. Publică poezii cu eroi din 
basme, cu voinici cari se bat cu zmeii. Tot aci a publicat 
poezia « Nunta Zamfirei » 'pe care când a citit-o 
Maiorescu, mare profesor şi pedagog al ţării sale, 
mult a lăudat-o, retipărind-o în revista lui dela Iaşi 
« Convorbiri literare ». 

In 1890, îndemnat de Slavici, Gh. Coşbuc trece 
munţii şi vine în Bucureşti. E «ajutător de arhitect»,, 
pe urmă funcţionar la « Casa Şcoalelor ». Scrie mult la 
gazetele timpului şi întemeiază el însuşi o publicaţiune 
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căreia îi dă numele ţărănesc « Vatra », iar la 1902 
împreună cu Alexandru Vlahuţă, scoate revista Sămâ- 
nâtorul care a făcut mult bine culturii noastre. E 
numit membru al celui mai înalt aşezământ: Academia 
Română. La 1918, moare Gheorghe Coşbuc, fulgerat 
lângă groapa copilului său. 

Bucureştii erau uzina unde se fabrica lumina 
pentru Ardeal. Peste munţi, pe deasupra baionetelor 
treceau pachetele de cărţi româneşti pentru cultivarea 
fraţilor oropsiţi. Coşbuc simţea chemările şi, în su¬ 
flet, cu cântecul mare al neamului său, a lăsat în 
urmă graniţa şi a plecat pe totdeauna. Dar pe vre¬ 
murile. acelea, stăpânea umbra lui Mihai Eminescu. 
Poezia lui tristă, de adâncă durere şi gândire, lăsase 
un fel de gust amar. Nu se mai simţea poezia uşoară, 
veselă, senină, molcomă ca apele de şes sau repezită 
ca izvorul de munte. Coşbuc era din ce în ce mai 
însingurat. Până când, într’o bună zi, adună poeziile 
una lângă alta, « scumpeturi într'o ladă de zestre ţără¬ 
nească minunată , cu crestături şi arabescuri înflorate », — 
şi le-a zis «Balade şi idile». A zguduit simţirea 
tuturora, ca o lumină ce apare din ochiul de zare 
senină pentru călătorul rătăcit în adâncurile unui 
codru des ca peria. 

Străbătută de o muzică şăgalnică, liniştită, uneori 
melancolică şi blândă ca în poezia noastră populară, 
a înviorat îndată atmosfera literară. «Am rupt firul 
tradiţiilor, —zicea el, —ne batem joc de credinţa 
strămoşilor, luăm în desert instituţiile tării si aşeză- 
mintele ei, râdem în pumni de aspiraţiile naţionale şi 
împrumutăm în literatură, —în altarul vieţii noastre 
sufleteşti, —câte şi mai câte idei bolnave ». Legănările 
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sufletului său erau mişcate de cadenţele, de frământă- 

> » ’ 

rile şi de ritmul vieţii dela sate. Acea viaţă care nu e 
prea umplută de evenimente, dar destul de bogată 
în simtiminte i-a dat lui Cosbuc un fel de liniştire 

» t > 

ca o legănare şi ca o muzică. El compunea poeziile 
cântând; cum şi ţăranul român nu poate spune un 
cântec bătrânesc fără să-l cânte, să-l şoptească, să-l 
îngâne melodios. 

întreaga operă a lui Coşbuc înfăţişează vederi dela 
ţară, poetizează viaţa câmpenească în toată frăgezimea 
şi naivitatea ei. A adus în literatură o voioşie viguroasă 
şi o bunătate care e la temelia oricărei vieţi simple. 
Nicio nemulţumire venită din neînfăptuirea ambiţiei 
prea înalte, nu a acoperit faţa acestui om senin şi vesel. 
In cărţile lui, puţine sunt umbrele tristeţii. Viaţa e 
petrecută chiuind ca la « Nunta Zamfirei ». In această 
poezie e povestea unei nunţi de ţară. Ţărănia năsău- 
deană, ţărănia de pretutindeni, păgână şi câmpenească, 
cu asprimi şi ghiduşii, cu sunet de chiuituri de horă, 
cu tinereţe sănătoasă, viaţă multă, naivă şi voioasă, cu 
lumină de soare şi chefuri de trai, se află înfăţişate în 
graiul simplu, colorat. E redată nunta românească 
în ce are mai caracteristic. Peţitul, vestea împrăştiată 
ca vântul, nuntaşii răscoliţi din nouăzeci de ţări de 
peste mări, ivirea mirelui călare, alaiul sfetnicilor, 
oraţia craiului Paltin, cununia şi jocurile pornite 
alături, hora, ospăţul, urarea lui Mugur-împărat, — 
toate, sunt îmbinate cu elemente de basm, Peneş 
împărat şi Barbă-cot «cel ce sărea într’un picior de 
nu-şi da rând». 

In altă poezie, «Moartea lui Fulger », ne arată 
Coşbuc ideile poporului asupra morţii. Fulger, doborît 
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în bătălii, e îngropat în datină străbună: colac de 
grâu îi pun pe piept şi ban în mână pentru plata 
vămilor văzduhului. Stă, în sicriu, în haina şi armura 
folosită în viaţă. Ne descrie, apoi, Coşbuc, datina 
înmormântării, slujba preoţilor şi coborîrea sicriului 
în pământ. 

Două datine, nunta şi înmormântarea, leagănul şi 
sicriul, veselia uşoară şi tristeţea adâncă, fac tema 
celor mai frumoase poezii. Lăsat în voia sorţii, românul 
ia totul asa cum este, cum i-a fost dat, cu amaruri si 
bucurii. La ce bun a-ţi bate capul să pătrunzi tainele 
firii? Orbi în marele întuneric al vieţii, ne tragem 
zilele sub porunca puterilor necunoscute care ne mână 
din spate către un ţărm nebănuit. Moartea omului e 
călătoria de dincolo, unde ochiul nostru lumesc nu 
poate străbate. Fără urmă în marele cutreier de vieţi, 
ne tânguim zadarnic şi ne secăm ochii pentru ceea ce 
—fără întoarcere fiind —rugile sau blestemele, sunt 
neascultate. Nu te ’ntreba ce e moartea, ci trăieşte-ţi 
viaţa, cum ţi-a fost scrisă, cum ţi-a fost poruncită, 
cum ţi-a fost dată: 

« Nu cerceta aceste legi , 

« Că eşti nebun de le ’nţelegi! 

«Din codru rupi o râmurea, 

« Ce-i pasă codrului de ea? 

« Ce-i pasă unei lumi întregi 

« De moartea mea ? » 

Acestea au fost moştenirile lui Gheorghe Coşbuc. 
Din leagănul munţilor Năsăudului transilvan, el a 
primit povara zestrei din strămoşi. Basme, legende, 
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întâmplări, cântece haiduceşti, doine, bocete, —de aci 
a tors fire de tort pentru cântecul lui. Se gândise chiar, 
să scrie povestea neamului nostru în care să se oglin¬ 
dească vremurile de legendă, de mit şi de mister, când, 
în prieteşug cu natura, se plămădea sufletul nostru. 

N’a avut răgazul. Ceea ce a putut ne-a dat. Ne-a 
dat scene din viaţa sătească, icoane, privelişti. Forfota 
muncii, încărcată în cară ce scârţâie seara în amurguri; 
zgomotele zglobii ale pâlcurilor de băieţi întorşi cu 
coasa în spinare; mugetul ciurdelor aduse din islazuri; 
sbenguelile fetelor cu şorţu ’n brâu la gârlă; faptul 
zilei, amurgul vărsat ca o pată de sânge, planările 
lunii, străjer de lumină şi de ger peste liniştile câm¬ 
pului, peste odihna muncii şi pacea pădurii. In sprin¬ 
tene sucituri de vers, vedem hârjoana, veselia, zburdăl¬ 
nicia şi seninătatea, căinţa şi tristeţea, năzuinţa şi 
iubirea curată, sau aleanul uşor. Ţăranii noştri, glu¬ 
meţi, cuviincioşi, buni de znoave, cucernici, răbdurii, 
cari iubesc, cântă, se zbat şi se duc la război şi « mor 
făcând trei cruci » iar peste oasele lor creşte iarba verde 
ca o binecuvântare de sus, aceştia sunt înfăţişaţi 

în versurile lui Cosbuc. Voievozi din istoria noastră 

> 

şi voinici cutezători în fapte de arme, sunt arătaţi în 
toată vigoarea voinţei, credinţei şi pasiunii lor, firi 
sănătoase care comunică repede dela suflet la suflet, 
adică dela curăţie la curăţie. Şi peste toţi, curge cân¬ 
tecul naturii care împleteşte răsunător. Oamenii se 
înşiruie numai în această horă, iar natura îi cuprinde 
ca o mamă şi îi îmbrăţişează în bucuriile cât şi în 
amarurile lor. 

Sunt, în poeziile lui Coşbuc, şi oameni ştiutori de 
dreptul lor, turbaţi ca marea înviforată când nedrep- 
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tatea le-a umplut paharul. Gândind la ei, îi fugeau 
znoavele şi sufletul se umplea de o mânie răzvrătitoare. 
Ii apărea în faţă chipul stors de vlagă al muncitorului 
trudit, proptit pe coarnele plugului care ară mereu 
pentru alţii, —şi atunci cânta: 

« Şi galben, române, ţi-e steagul 
«Iar galbenul spune de voi, 

«De cei dela pluguri, ţăranii, 

« Voi, galbeni de foame, sărmanii 
«De boale purtate cu anii. 


« Şi toată nădejdea-i la voi ». 

Pe pământul, în care dorm oasele străbunilor 
noştri, în care s’au îngropat atâtea vieţi să ni-1 păstreze 
nouă, sunt stăpâni veneticii, pripăşiţi din vitregiile 
şi vânturile istoriei. Ne-au zmuls pe încetul stăpânirea, 
ne sug avuţiile şi snaga. 

« Voi ce-aveţi îngropat aici? 

« Voi grâu? Dar noi strămoşi şi taţi 
« Noi mame şi surori şi fraţi! 

«înlături venetici. 
«Pământul nostru-i scump şi sfânt, 

« Căci el ni-i leagăn şi mormânt; 

« Cu sânge cald l-am apărat 
« Şi câte ape l-au udat 
« Sunt numai lacrimi ce-am vărsat. 

« Noi vrem pământ ». 

Despre durerile noastre sociale, despre mizeriile 
unei vieţi peste care au năvălit osânditorii, despre 
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vitejiile ostaşului nostru, a scris într’o limbă curată, 
« cu ţărănească migală », « cu acea răbdare de muncă 
de cioban care-şi înfloreşte bâta ». 

Din locurile lui de baştină, sosise în Bucureşti de 
20 de ani. Nu se mai putea duce acasă. Dorul de 
plaiurile pe care a copilărit i-a topit sufletul ca o 
viforniţă care pune ghiaţă peste ghirlandele grădinii. 
Sunt Pastele, e primăvară, e înviere; natura pri¬ 
menită şi-a pus patrafir de liliac, iar buchetele de 
flori, strânse în pomi, stau ca nişte canari cari şi-au 
adunat penele colorate. In mintea lui Coşbuc năvă¬ 
leşte imaginea satului natal şi chipul mamei lui, 
frântă de durerea de a nu-şi vedea copilul înstrăinat: 

« Prin pomi e ciripit si cânt, 

« Vâzduhu-i plin de-un roşu soare, 

« Şi sălciile în albă floare, — 

« E pace ’n cer şi pe pământ. 

« Râsuflul cald al primăverii 
« Adus-a zilele învierii. 

Şi mai departe: 

« Ah, iar în minte mi-ai venit, 

« Tu, mama micelor copile ! 

« Eu ştiu că şi ’n aceste zile 
« Tu plângi pe-al tău copil dorit. 

«La zâmbet cerul azi ne cheamă: 

« Sunt Pastile ! Nu plânge mamă ». 

Prin 1910, o amnistie i-a îngăduit trecerea munţilor. 
Lp Sibiu, —spun tovarăşii de drum, —când a păşit 
întâi era palid, bolnav şi copleşit de amintirile 
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tinereţii. Se nemerise tocmai o serbare culturală. 
Veniseră fete frumoase din Răşinari, flăcăi chipeşi din 
oleaturile vecine. Gheorghe Coşbuc s’a retras într’un 
colţ al balconului, s’a pitit umil să nu-1 vadă nimeni 
şi privea, cu pleoapa tremurată, costumele înflorate de 
Sălişte şi ceata de preoţi cu brâie albastre. Revederea 
îl durea. Ca un vultur suferind culegea lacom prive- 
liştele Ardealului. Deodată, im murmur în sală, o 
fierbere, o mişcare. Un preot începe să cânte poezia lui: 

« Pe umeri pletele-i curg râu 
« Mlădie ca un spic de grâu ». 

In acea clipă, Gheorghe Coşbuc trăia rezumatul 
unei vieţi care nu se irosise zadarnic. Peste barierele 
pândite de suliţele honvezilor, spiritul comunica dela 
inimă la inimă ca o undă încărcată de miresme şi 
întremare. 

Putea muri împăcat. S’a împlinit peste opt ani, 
după ce-şi făcuse viaţa dar sufletului neamului său 
urgisit, pe care l-a cunoscut, l-a iubit, l-a căutat, l-a 
slăvit. 

L-a iubit fiindcă l-a cunoscut; l-a slăvit fiindcă l-a 
iubit; şi l-a cântat ca să-l poată slăvi. 
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C» retrăsese la C^mpina. Cine-i păşea pragul casei, 
'V da cu ochii de un b^trgn cu privirile negre, adânci, 
pătrunzătoare. Strălucirile lor săgetau sufletele, oamenii, 
lucrurile, pentru a trece dincolo de înşelăciunile apa¬ 
renţei, în străfunduri, unde zac sincerităţile. Deprin¬ 
sese din meşteşugul de zugrav al naturii să străbată 
printre colorile privelişţelor, pentru a prinde secretul 
îmbinării lor. Ascunzişurile în care ele se prepaţă de 
se arată ochiului în acea maptie de vopseli de o ferme¬ 
cătoare strălucire, acelea interesau. 

In casa dela C^mpina, se însingurase de oameni. 
Cu şorţul murdărit de vopseli, încins peste mijloc, sta 
ţintuit ore întregi în faţa pânzei cu desenuri. Fantezia 
tăia în p^nză imagini de vis. Cerceta cum trebuie 
coborîtă în colori vedenia priveliştilor ţării. 

Şi dacă -1 trezea din visare c^te un prieten, ca 
yiăhuţă, se întorcea către lume cu tonul blgnd al 
yorbei cumpănite. Grăia simplu, .ţărăneşte. Era de o 
bunătate a inimii în care toate micimile lumii se topeau 
ca zgura într’o vatră de lumină. 

Grigorescu şi yiăhuţă risipeau ore întregi, limpe¬ 
zind, între ei, urzeala visului care trece, din frumuseţile 
stihului, în strălucirile colorii. Amândoi feciori de 
ţărani. Iubeau ţărâna ţării cu toată viaţa ei romanească. 
Iubeau podoabele firii, iujpeau măreţiile trecutului, 
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iubeau viguroasa, temeinica fire a ţăranului nostru. 
Iubeau câmpul cu florile, munţii cu apele, ciobanii cu 
turmele, satele cu aşezările, viata cu mişcările. Cară 
rătăcitoare prin amurguri pe drumuri de ţară, fete cu 
privirile duioase şi nevinovate, ţigănci cu ochii plini 
de patimi, sub cer cu limpezimi de ape neumblate» 
acestea sunt chipurile de pe pânzele lui Grigorescu. 
Mutaţi poeziile lui Gheorghe Coşbuc din carte pe 
pânze şi vărsaţi povestirile lui Creangă din cuvinte în 
colori, —şi veţi avea în faţă pe Nicolae Grigorescu. 
Graiul picturii alcătueşte, din împreunările colorii» 
haina în care îşi îmbracă fantezia, vedeniile. Gheorghe 
Coşbuc, cântăreţul ţărănimii şi Ion Creangă, povesti¬ 
torul sufletului ei, au turnat în cuvinte mişcările vieţii 
de sat; pictorul Grigorescu a pus, în vopseli, podoabele 
ţării, scăldându-le în lumină de cer înseninat. Tine¬ 
reţea izbucnitoare, învăluită în miresmele aerului 
primăvăratec; răboteala muncilor de vară, când ţăranii 
cu trunchiul de piatră sparg cu târnăcoapele pământul 
să-i zmulgă avuţiile; ciobani înălţaţi în liniştea lăun¬ 
trică par’că ar fi regi ai singurătăţilor muntelui; 
păstoriţe doinind cu susurul izvoarelor de şes, şi 
îngânându-se cu chemările tălăngilor dela turma de 
noateni; carul cu boi, lunecând în scârţâit de osii la 
vale pe povârnişul apelor; ostaşi mândri de flamura 
biruinţii în războaie; într’un cuvânt, tot ce a fost 
mărturie de viaţă, tot ce viaţa a avut mărturie de po¬ 
doabă, şi tot ce podoaba a avut mărturie de preţ, le-a 
înfăţişat neîntrecutul meşter al frumuseţilor pe pânze. 

Fiul unui umil gospodar de pe moşia Pitarul Dâm- 
boviţei, văzuse zorii zilei în mijlocul naturii. In copi¬ 
lărie va fi cutreierat câmpurile cu întinderea presărată 
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cu flori; va fi ascultat jocurile gângăniilor prin livezi; 
ghitarele greierilor, seara în amurguri, vor fi scos 
scârţăit sprinten de cricriuri; iar faţa lunii care bate ’n 
lumină şesuri şi ape, va fi învăluit, cu mantii de splen¬ 
doare, sfânta pace a adormirii. 

A păstrat, în aducerile aminte, pecetea icoanelor 
câmpeneşti pline de soare şi de viaţă de sat. Vara, când 
arşiţa se aşterne pe câmpie, şi se rostogolesc în lumină, 
ca nişte mărgeluşe de cântec, trilurile ciocârliilor, 
copilul Nicolae va fi alergat de bună seamă printre 
carăle cu poveri de muncă, printre fete îmbujorate, 
printre ţigănci cu ochi de jeratic şi ciobani cu dorurile 
sugrumate în fluer; sau, poate, îl va fi apucat chindia 
cercetând isteţ cum soarele s’atârnă de ramii pădurii 
de par arborii candelabre încărcate cu medalioane şi 
grunji de lumină. Cine ştie câtă încântare va fi încăput 
în sufletul lui de copil când, aplecat în lanul livezii, 
va fi ascultat cum suie viaţa în rădăcina firului de 
iarbă! Şi, dela felul cum umbrele se resfiră prin pomii 
grădinii, ca rămăşiţe dintr’o haină înmuiată în limpe¬ 
zimi de amurguri, va păstra el taina meşteşugului 
zugrăvelii. 

Pictorul Grigorescu a înţeles, dintru început, că, 
în meşteşugul vopselilor, învăţător nu-i poate fi nimeni 
altul decât natura. Şi mai târziu, după ce s’a şcolit prin 
străinătăţi, cutreiera ţara să adune chipuri, icoane, 
privelişti. 

« Ani de-a-rândul, — spune prietenul său Vlăhuţă —, 
Grigorescu umbla vara prin munţi, cu săptămânile, 
observând mişcările, obiceiurile, felul de a sta şi de 
a privi al ciobanului, studiindu-1 cu dragoste, pururi 
în căutarea frumuseţii tipice, caracterul fundamental 
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(de temei) al neamului. Ceasuri întregi sta de vorbă 
cu ei. Şi ce mult îi plicea liniştea cu care adesea 
oamenii aceia simpli spuneau lucruri foarte adânci 
Pe Ciungi, pe munţii Agapiei, dejunam pe iarbiţ, în 
apropierea unei st^ne. Vine un cioban t^n^r de ne 
aduce o botîţ cu apiţ rece, dela izvor şi s’aşazîţ mai 
la oparte. Pictorul îl pofteşte siţ guste şi el din mftni 
carea noastriţ. 

— IVlulţumim de bunătate, zice, dar noi postim. 

Era postul S^nt^m^riei. 

— Şi ce mâncaţi? întreb^ pictorul, ca sîţ«l mai 
îndemne la vorbiţ. 

— D’apoi... mai o fierturi^ de fasole, mai un borş 
cu buruene, un castravete murat şi o ceapîţ, ciţ nu 
mai ştie emu siţracu ce«a mai mftnca, doar a muri 
mai degrabft». 

Acestor ciobani, «învăluiţi în nu ştiu ce atmosferă 
de bunătate, de duioşie şi de înaltîţ linişte în faţa 
morţii», «deportarea de sat, de lume, de«ai luî, le^a 
pus în ochi o dulce melancolie, iubire şi cântec pe 
suflet. Inima lor va fi şoptit stelelor, într’o noapte 
de varO, f^riţ siţil fi auzit vreodatiţ cuvântul dor r 
cuvântul de foc pe care nicio limb^ nu^l poate traduce ». 

Sunt ciobani tineri, plini de sOmţtate, cu trunchiul 
aşezat pe drugi de piatriţ. Şi sunt mândri <<par’dţiS 
regi, monarhi au munţilor; aşa umbliţ, aşa stau, aşa 
privesc peste plaiurile lor. Nu sunt ei coborîtori din 
cnezi ? N’au purtat gluga şi opinca lor cei dintâi 
voievozi ai Carpaţilor ? IndiţrOtul vremilor, la capitul 
celei mai nobile viţe romaneşti, e un pastor ». 

Ii plicea lui Grigorescu însingurarea în mândria 
lor. El însuşi fugea de oameni, de patimile lor miţ* 


www.dacoromanica.ro 


I LAR I V D9BRID9R: 9AMENI DIN ŢĂIţĂNIJflE 03 

runte, de ambiţiile de a fi purtaţi cu alai către dre¬ 
gătorii nemeritfite sau în locuri pentru care nicio 
însuşire nuii îndreptăţeşte. Fugea de aplauzurile mul« 
ţimii, de sgomotele şi văl va ei. Se încuia în casă 
sau îşi lua tablia cu colori şi colinda ţinuturile. Din 
tinereţea de suferinţă, prinsese sufletul un fel de 
măndrie care -1 închidea în tăcerea arţei lui. Pe moşia 
de pe Pitarul Dămboviţei, gospodăria avea să fie 
părăşită în curănd prin moartea timpurie a tatălui. 
Lţaurile se vor împrăştia, ograda se va părăgini, iar 
pe acolo pe unde măna de om vrednic chibzuise toate 
la locul lor, vor spori pănzele păianjenului. Mama, 
împovărată de nevoi, nu putea să ţină rosturile casei. 
Trebuia ajutorată* Rămas ţrfan la 6 ani, pictorul 
avea să ducă, din cea mai fragedă verstă, greutăţile 
vieţii. Familia, numeroasă şi strămtorată de lipsuri, 
trebuia întreţinută- Vine astfel în Bucureşti şi se 
îndeletniceşte cu zugrăvirea de icoane. Dumnezeu 
care potriveşte toate, lăsase ajutor casei, punănd dar 
în sufletul copilului care avea să devină gloria cea 
mare a neamului său. 

La Obor, în Bucureşti, grănarii, negustorii, misiţii, 
se încurcau de un copil de 6 ani, cu ochii negri, scăn« 
teietori. Iconiţe, rănduite una l^ngă alta cu chipurile 
Pruncului Sfănt şi Maicii Domnului, se înşiruiau 
frumos la vezala trecătorilor. Omul cu credinţă cumi 
păra bucuros din măna nevinovată a unui copil. 
Scoteau bătrănele gologani din legăturică şi luau iconiţe. 

Prin munca lui, orfanul de 6 ani îşi îngrijea mama 
şi fraţii. Talentul i-a îngăduit să câştige cu silinţele 
proprii, la o vărstă când alţii încă petrec clipele dulci 
ale copilăriei. 
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Din om în om s’a dus vestea despre micul zugrav 
de iconiţe. Ţârguia lume din toate părţile. Vâlva s’a 
lăţit în aşa fel că a pătruns în casele Domnului Ţării. 
Vodă Barbu Ştirbei l-a chemat să-l vadă. De ajuto¬ 
rare i-a fost multă vreme. 

Până la 20 de ani, îşi ţine pictorul zilele din ceeace 
câştiga cu zugrăvirea bisericilor. Chipuri de sfinţi, 
scene din întâmplările Domnului Isus Christos, păţiri 
din caznele mucenicilor şi din suferinţele apostolilor, 
le aşeza pe pereţii bisericii. Multe mănăstiri din ţară 
au fost zugrăvite de el. 

A învăţat carte singur. A umblat şi la şcolile din 
ţară. Se împărţea între două trebi deodată: şcoala şi 
zugrăvitul. 

Nu făcuse ucenicie la nimeni. Singurul maestru 
dela care obişnuise câteo deprindere şi furase câte un 
secret, fusese natura. Acea natură care, în podoabele 
ei, are nenumărate îmbinări de colori, care face umbre 
din jocul frunzelor, care pune curcubeiele peste ape 
şi amurgurile peste şesuri. 

Pictura este şi ea un meşteşug. Dumnezeu îţi 
dăruie, dar trebuie să mai adaugi şi tu. A plecat Grigo- 
rescu în străinătate să deprindă secretele artei. Erau 
în Franţa, zugravi vestiţi. Ei trudiseră vreme înde¬ 
lungată în meşterirea nuanţelor şi împerecherea liniilor. 
Ştiau tainele potrivirilor şi se pricepeau la cântărirea 
perspectivelor. A stat aci, cât a stat, a învăţat cât a 
ptutut şi s’a întors în ţară. 

Când a venit, nu s’a grozăvit cu ce obişnuise acolo. 
S’a uitat tot la priveliştele de aici, tot la măreţiile 
pământului nostru. Zugravul de iconiţe va deveni 
acum meşterul care colorează splendorile firii. 
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Au mai fost în ţara noastră zugravi şi pictori, însă, 
de spiţă streină. Aduşi de Domnii noştri, pentru împo¬ 
dobirea câte unui lăcaş de odihnă sau de rugă, altele 
le erau simţirile. Altfel, bătea inima lor. Nu ne-au 
dat o artă românească, în care să se simtă bătăile sufle¬ 
tului nostru. Nu ne-au dat o artă în care să vorbească 
ţărâna de aici, cu viaţa care e însămânţată în ea. 
Oamenii sunt legaţi de pământurile lor, sunt legaţi de 
soarta care i-a năpăstuit. Carnea lor seamănă cu 
locurile pe care trăiesc, iar sufletul lor cu vitregiile 
care i-au izbit. Cum dulceaţa miezului pepenului 
atârnă de brazda în care e îngropată sămânţa, aşa şi 
sufletul omului atârnă de locurile în care trăieşte. 

Pictorul Grigorescu a ştiut că trebuie să înfăţişeze 
tot ce e românesc, tot adică ce avem deosebitor de 
alte seminţii. 

înainte de el, au fost şi pictori români. Ei însă, 
n’au izbutit decât să zugrăvească subiecte din istoria 
naţională. întâmplări din războaiele Românilor, domni 
şi jupânese, icoane din întâmplările Românilor, erau 
toate compoziţii istorice. 

Vine fiul plugarului dela Pitarul Dâmboviţei. De 
printre Jholde şi ţarini încărcate, el află misterul acestui 
avânt românesc care se îngroapă, cu fiecare an, într’o 
comoară de viaţă după care nimeni n’a scormonit. 

Nu-i trebuiau lui fapte istorice , —cu toate că a 
lucrat şi tablouri cu scene din războiul de neatârnare. 
Ca să pună în zugrăveală sufletul românesc, îi erau de 
ajuns priveliştele din viaţa satului: «carul cu boi » 
care scârţâie din osii agale, ca o doină trece prin amur¬ 
guri pe valea Şiretului; a ţiganca % învăpăiată, cu 
surâsul mugurit în colţul gurii, un surâs atât de 
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molatic; « ciobanul » rezemat în bâta lui cioplită; îi 

erau de ajuns locuri şi oameni din minunea ţinuturilor 

noastre româneşti. 

> 

Şi a povestit, în colori, sufletul românesc în ce are 

el tărănie curată: mişcarea naturii, seninătatea în fata 

* » * » 

morţii, viaţa în trecerile ei nemărginite. 

Omul e o putere care se agită. Lucrează, munceşte, 
sapă pământul, răboteşte în gospodărie. Se amestecă 
necontenit în ritmurile de mişcare ale firii. Şi când cade 
răpus de soroacele de sus, trece în pământ cu împăcare 
de sine, pentru a da, din puterea lui săgetată, forţă vie 
rădăcinii firului de iarbă. Moartea e o coborîre în sânul 
firii, pulbere răsfirată în ţărâna ei. 

In poezia populară, în poezia ţăranului, e numai 
mişcare în mijlocul naturii. Voinicii, pe lună, flueră 
din frunză de răsună pădurile. Haiducii coboară 
cărările la vale, şuerând. Hoţi cu durda în spate 
fugăresc călări poterile; şi întind pământului galopul 
murgului voinic. 

Omul e stup de forţe care fierbe şi aleargă. Aşa 
şi în tablourile lui Grigorescu. « Carul cu boi » trece 
bătând din loitre la vale, ciobanii coboară cu ghioaga 
în spate, stăpâni peste rotirile zărilor senine. Şi toţi 
sunt în mijlocul naturii. 

Uneori îi arată senini, încremeniţi în liniştea lor 
înaltă. împrejur nicio adiere, nicio batere de frunză, 
niciun clipot de ape. Munţii în jur sunt pături de fum 
alburiu, gata a se aşterne, ca troienii, peste o viaţă 
ce poate oricând coborî în tăcerea cea mare. 

Demn totdeauna în faţa morţii, ţăranul nostru 
trece în pământ cu credinţa că aşa cer întocmirile 
sorţii. Când a bătut ceasul destinului şi s’a strâns 
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sorocul în semnul lui, pleacă în lumea de dincolo cu 
acelaşi împăcat suflet cu care ar porni în marea călă¬ 
torie . 

Liniştea în pragul ispăşirii o găsim pe pânzele lui 
Grigorescu. Ţăran dintre ţăranii săi, suflet din sufletul 
neamului său, a păstrat credinţa străveche. 

Şi în arta lui, n’a făcut decât să desvăluie comoara 
sufletului ţărănesc, să-i şteargă rugina, ca să se înve¬ 
dereze strălucirile; dar a avut grijă să-i lase pe mai 
departe mirosul pământului din care a desgropat-o. 
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“prieten bun cu pictorul Nicolae Grigorescu, cu Barbu 
Delavrancea, cu I. L. Caragiale şi Gh. Coşbuc. 
Zilnic sfătuiri, pentru noi gazete; aci destrămau 
urzelile unei poezii, aci descurcau în vorbe meşteşugul 
greu al scrisului. Caragiale, spumos şi cu pornire în 
spre batjocură îl însoţea cu iubire pe Delavrancea, ager 
ca vidra înfuriată, pe Coşbuc, fiu de ţăran cultivat şi 
trecut prin şcoli, pe Grigorescu, măsurat în gesturi şi 
în vorbă cuminte. 

Printre toţi, graiul sfătos al lui Alexandru Vlahuţă, 
răsuna ca o înţelepciune. Despre pictorul Grigorescu:, 
pe care -1 vedea ades la Câmpina, unde -1 găsea cu 
şorţul murdărit de colori şi cu ochii plini de vedeniile 
zămislite din vălurile fanteziei lui, a şi scris o carte’: 
N. Grigorescu. Vorbim despre acest mare zugrav 
al sufletului ţării, în altă parte. Ne mulţumim aici să 
spunem că era şi el ţăran de prin părţile Dâmboviţii, 
Căznise de mic un meşteşug din care ţinea să aducă 
acasă demâncare mamei lui sărace. învăţase dela 
marele meşter care e natura, cum se îmbină vopselile 
pe pânză când vor să dea zugrăveli frumoase. Din 
colori întocmise fel şi chip de tablouri, care înfăţişau 
privelişti dela noi, oameni, întâmplări din războaie'. 
Despre aceste pânze ale lui Grigorescu a scris Vlahuţă, 
E o carte bine cumpănită. A împărtăşit aici, tuturor. 
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simţirile ce-i străbat sufletul când se găseşte în faţa 
tablourilor lui Grigorescu. Urmăreşte firul de viaţă 
tras din viaţa lumii şi întors în colori; şi această mişcare 
a vieţii, desfăşurată din linii şi colori, e arătată citito¬ 
rilor. Nu s’a scris o a doua carte mai de seamă despre 
marele nostru artist. 

Cu Gheorghe Coşbuc a pus Alexandru Vlahuţă 
temeiurile unei reviste « Sămănătorul » (1902) de mare 
însemnătate pentru cultura românească. «Sămănă¬ 
torul » îşi propunea să desmorţească izvoarele curate 
ale literaturii. Veniseră, în decursurile vremii, multe 
valuri încărcate şi ne abătuseră dela adevărata cale. 
Se lăsau oamenii târîţi de moda din Paris sau de prin 
altă parte şi îmbrăcau cultura în haină împestriţată 
de nu semăna cu simplităţile dela noi de acasă. In 
« Sămănătorul », cei doi fii de ţărani, Vlahuţă şi Coşbuc, 
îşi propun să lupte împotriva societăţii uşuratece, 
pierdută în traiul lăfăit şi în stricăciune, şi încearcă 
să aducă val de viaţă sănătoasă, aşijderea ogoarelor 
ţării, cărora ciocârliile le ştiu tăriile şi soarele vigoarea. 
Desţelinând câmpurile literaturii încărcate de ciulini 
şi buruieni, trag brazdă nouă şi seamănă idei puternice 
ca roadă bună să culeagă urmaşii. 

Se întâmplase pe vremea aceia că murise Eminescu. 
Murise în ospiciu, răpus de gestul necugetat al unui 
cântăreţ: Petrino. Cât a trăit, nu era băgat în 
seamă; dar când s’a auzit de felul morţii lui, milă mare 
s’a stârnit în oameni. Şi astfel, şi-au adus aminte că 
acest Eminescu a făcut stihuri frumoase, cum nimeni 
până la el nu mai alcătuise; şi-au adus aminte că a 
scris în ziarul « Timpul » articole în care vorbele 
înţelepte, gândul bun şi îndrumarea cuminte sunt mai 


www.dacoromanica.ro 


ILARIU DOBRIDOR: OAMENI DIN ŢĂRĂNIME 


71 


de râvnit decât mierea stupului încărcat; şi şi-au mai 
adus oamenii aminte că printre ei a trăit şi ei nu l-au 
cunoscut. L-au lăsat să sufere şi să îndure > în mijlocul 
unei nepăsări ce nu poate fi osândită în deajuns. Şi 
ca să-şi răscumpere vina, au început să-şi arate sim¬ 
patia pentru zeul fulgerat de pe soclul lui, de un destin 
neasemănător de nedrept. S’au strâns bani pentru 
monumente, i-au fost culese stihurile de pe unde 
zăceau împrăştiate prin reviste, versurile au fost 
întoarse în cântec, se înlăcrămau fetele de pension, îl 
imitau tinerii, îl slăveau cărturarii, îl considerau poli¬ 
ticienii. Eminescu era acum un punct de admirare 
intrat în atenţia tuturora. 

Bine că l-au luat pe el, nealintatul, obositul de 
durerile vieţii, însângeratul de suferinţele lumii şi l-au 
legănat în simţirile lor calde, pornite din inima cea mai 
curată. 

Răul, însă, se lăţise. Admiraţia pentru Eminescu 
îmbolnăvise sufletele. Tineretul lâncezea, închipuin- 
du-se măcinat de o tristeţe fără temei. Spune Vlahuţă: 

« Chipuri palide de tineri osteniţi pe nemuncite, 

« Trişti poeţi ce plâng şi cântă suferinţi închipuite, 

«Inimi laşe, abătute, făr’ a fi luptat vreodată 

« Şi streine de-o simţire mai înaltă, mai curată. 

« Ce sunt braţele acestea slabe şi tremurătoare ? 

« Ce-s aceşti copii de ceară, —fructe istovite ’n floare ? 

Mare admirator al lui Eminescu, încălzit la simţirile 
lui şi luminat de gândurile lui, a căruia muzică adâncă 
şi răsbătătoare a împrumutat-o în poeziile sale, Vlahuţă 
nu putea trece cu vederea răul veacului său. Şi după 
cum Eminescu se împotrivise timpului pe care -1 
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osândea pentru patimile lui urîte, tot aşa Vlahuţă 
osândeşte generaţia sa îmbolnăvită fără pricină. Căci 
zice el: poetul e stăpânitorul unei limbi dumnezeeşti , e 
un fâcătot de bine care poate să descopere mulţimilor 
nepricepute zări largi şi frumuseţi necunoscute. Se petrec 
pe lume drame mişcătoare , în năpraznica vâltoare a toren¬ 
telor vieţii multe pier nepovestite , în lupta asta nesfârşită 
a existenţii mulţi eroi dispar fără de slavă , —aceştia 
trebuie să intre în povestirile scriitorilor. Suflet sfios, 
plin de evlavie şi simţitor la necazurile mulţimilor, 
Alexandru Vlahuţă avea să descrie el în cartea « Din 
goana vieţii » durerile omeneşti, tinereţea spulberată 
de năpraznica moarte, şcolari topiţi de tuberculoză în 
cămine sărace, vieţi retezate timpuriu şi împliniri dure¬ 
roase ale fatalităţii. 

Şi el a fost cândva dcborît de boala veacului; credea 
şi el că se ajunge la nemurire cu revolta deşartă şi cu 
lacrimi stoarse în silă: 

« Am bocit şi eu nimicuri , ce-mi păreau pe-atuncea sfinte, 

* Dar când m'am uitat în juru-mi şi-am văzut că e o boală 
« Şi că toţi începătorii , de abia scăpaţi din şcoală , 

« Ofiliţi în floarea vârstei de-un desgust molipsitor , 

«îşi zădărnicesc puterea, focul tinereţii lor , 

« Ca să legene ’n silabe , pe tiparele găsite, 

* Desperări de porunceală şi dureri închipuite, — 

atunci a zis gândurilor oarbe să s’abată pentru tot¬ 
deauna. Lumea e o veşnică mişcare. Firea, viata, omul, 
aşezările sociale, toate sunt în mişcare. Apa loveşte în 
stâncă, stânca e scobită, prăfuită, măcinată; vine valul 
şi spulberă pietrişul; se adaugă viaţa şi îşi înfige rădă¬ 
cinile; creşte o floare, un fir de iarbă, o buruiană; 
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buruiana rodeşte, îşi asigură sămânţa şi piere. Şi aşa 
merg toate. Firea are aceeaşi lege pretutindeni, tot¬ 
deauna. Peste tot deci, e mişcare. Starea pe loc e 
moarte, e încremenire. Şi când lumea asta toată e o 
veşnică mişcare, când şi puterea cea mai mică îşi înde¬ 
plineşte o chemare în eterna armonie generală, e o 
abatere dela datorie să-ţi cheltuieşti puterile ca să faci 
pe oameni mai răi şi mai trişti. Cu cuvântul tău să 
despici pânza întunerecului în două, să desvălui de sub 
ceţuri punctul luminos al lumii noi şi s’ajuţi mulţimile 
să se înfrăţească şi să cucerească. 

Aşa a fost Alexandru Vlahuţă. 

A cântat durerile lui, ale semenilor, ale lumii. Şi 
s’a învrednicit să cheme la lupta dârză a vieţii, la 
reînviere şi la împărtăşirea cu vrerea de a trăi. 

* A revenit frumoasa primăvară; 

« Copacii par'că-s ninşi de atâta floare ; 

« Dorinţi copilăreşti , renâscătoare 
« Fac inimile noastre să tresară. 

«Iubire e în razele de soare 
« Şi farmec în a codrului fanfară 
« Şi visuri dulci în liniştea de sară 
«In cer şi pe pământ e sărbătoare. 

«r Ascult, privesc, respir cu lăcomie , 

« Căci toată frumuseţea asta-mi pare 
« Că niciodată n' are să mai fie! 

« Şi-s fericit c'am fost o clipă în stare 
<t Să simt, în marea lumii armonie , 

« A gândurilor mele întrupare ». 
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Este aici toată concepţia de viaţă a ţărănimii noastre. 
El însuşi fiu de ţăran din Pleşeşti (Tutova) trecut prin 
şcolile înalte din ţară, nu şi-a schimbat cu nimic simţii 
mintele şi ideile. înfrăţirea cu natura, pătrunderea în 
secretele armoniei firii, îi uşurează viaţa, îi mântuie 
tristeţea şi îi orândueşte moartea. Freamătul codrilor, 
liniştea înserării trezesc în suflet dorinţi şi în inimă 
răsunetul iubirii. Soarbe lacom vraja naturii fiindcă 
toată frumuseţea asta n’are să mai fie. A avut şi el 
norocul de a fi odată. De aceea, când mai târziu, îl vor 
răzbi gândurile morţii, în poezia a Din prag » nu 
se va lăsa subjugat de amăgirile ei, ci se va mântui 
de ispită adulmecând priveliştile din afară. 

« Este lesne să-ţi repezi un glonţ în creer, 

« Dar pe cer scântee luna, dar în iarbă cânt'un greer, 

« E-o mişcare, e un farmec, care 'n veci nu se mai curmă 
« Şi când te întorci şi cugeţi, lung privind ce laşi în urmă, 
« Simţi că nu-i chip să te saturi, c'a trăi i-o fericire ». 

Şi astfel triste sau numai duioase, înfiorate sau de 
adâncă desnădejde care zdruncină cumpăna sufletului, 
poeziile lui Vlahuţă spun acelaşi lucru: râvna de a 
trăi, de a vrea, de a acţiona. 

Era un credincios. Cobora doar din părinţi cu frica 
lui Dumnezeu cari s’a călugărit apoi, iar un frate a 
trăit mult timp la Agapia, ca monah. In familie, trebuie 
să fi fost o atmosferă de zmirnă şi de evlavie, pe care 
tatăl (Nicolae) şi mama (Ecaterina) s’o fi răspândit* 
din sufletul lor, arzător după iubirile Celui ceresc. 
Cu ce a primit dela părinţi, cu ce a adunat dintr’o 
copilărie petrecută pe valea Similei şi din ce au adauş 
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întâmplările vieţii, răutatea oamenilor, destrăbălarea 
societăţii şi temperamentul său nemărginit cuprinzător 
al înţelesurilor suferinţei, a rezultat sfătoşenia acestui 
om cumpănit şi îndrumător de bine. 

A iubit natura şi icoanele ei. 

După cum prietenul său Nicolae Grigorescu dăduse 
în vopseli frumuseţile ţării, Vlahuţă avea să pună în 
cuvinte aceleaşi privelişti care au umplut, cu minunea 
lor, sufletul său. In « România pitorească » vorba simplă, 
gândul curat şi limpede, admiraţia, iubirea, dau mantie 
vie frumuseţii munţilor, apelor şi ţinuturilor româ¬ 
neşti. Iar în cartea «Din trecutul nostru », figurile de 
domni şi domniţe, jupânese evlavioase şi prea cucer¬ 
nice, sunt înfăţişate în toată bunătatea sufletelor de o 
curăţie fără asemănare. 

Apele în jurul izvoarelor, codrii cu freamătul 
frunzelor, ţinuturile cu întinderile oable ale şesurilor, 
trecutul cu splendorile, actele de vitejie şi faptele de 
arme, forfota muncii şi fulgerarea idealului, —iată ce 
a ţinut prin viaţă pe acest sfătos fecior al brazdei. 

Şi când a murit la 1919, după o viaţă desfăşurată în 
silinţi de bine, ar fi putut să se împotrivească unei 
morţi care-1 secera din mijlocul atâtor podoabe ale 
firii, dacă împăcarea cu sine n’ar fi cerut, sufletului 
zbuciumat, odihnă. 
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S ala era înţesată de lume. Ca boabele care se ţin de 
coarda aceluiaşi ciorchine, ascultătorii se îngrămă¬ 
diseră în jurul aceluiaşi scaun. Gălăgia pornea în încă¬ 
perile clădirii ca un zvon care devenea zumzet de stu- 
părie. Chicotele domnişoarelor tinere, se întretăiau cu 
vocile bătrânilor. Nerăbdarea creştea pe vreme ce 
înaintau indicatoarele ornicului. 

Şi când a apărut cel aşteptat, fierberea a contenit 
ca prin farmec. Muţenia s'a aşternut peste tot ca o 
pânză metalică în firele căreia băteau cuvintele vorbi¬ 
torului. Un om bine legat, cu faţa galbenă şi uscată, 
cu părul numai rotocoale şi smocuri, aplecase peste 
marea de oameni nişte căutături pătrunzătoâre şi vii, 
ţâşnite, ca două flăcări, din vatra unei firi de un cloco¬ 
titor neastâmpăr. Ca un codru prin care trece adierea, 
voinţele lor se pierdeau, se topeau în graiul oratorului. 
Şi când se încingea ca o furtună în care erau toţi 
amestecaţi într’un vârtej, părul se înăsprea ca ţepii de 
metal, figura întărea liniile de ai fi zis că e ţesută din 
nervi, iar corpul se încorda par’că ar fi fost aşezat pe 
ţevi de oţel. Ochii căpătau atunci o lumină care 
înfierbânta auditoriul ca ’ntr’o baie de spuză arzătoare. 
Era Barbu Delavrancea. 

Cu puteri, ca ale pământului care se revarsă din 
straturile cele mai adânci şi topeşte tot ce întâlneşte 
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în cale, fusese înzestrat cu însuşirea de a însufleţi 
masele. Sub cuvântul lui, ascultătorul îşi pierdea 
limpezimea judecăţii, rămânând numai suflet şi numai 
simţire care intra în stăpânirea acestui vraci al vorbei 
frumoase. Un munte de foc ce se prăvălea din înălţimile 
sale şi ameninţa să înghită tot ce întâlneşte, el se 
deslănţuia cu puterea dintâi a stihiilor firii, izbucnind 
într’un avânt nestăvilit. Fantezia lucra mreje pentru 
vis; mintea isteaţă combina judecăţi pentru a convinge; 
inima ţâşnea în răsufluri pentru a cuprinde. Şi vorbele 
Curate, culese din graiul popular, suiau pe inima 
ascultătorilor cum suie arcuşul pe vioară. 

A fost cel mai mare vorbitor al vremii sale. Mare 
orator şi mare avocat. Când apăra împricinaţii, tremurau 
adversarii din tribunal. Şi când l-a apărat pe prietenul 
său Caragiale, împotriva unui clevetitor de meserie, a 
stârnit răsunet peste tot. Caragiale era şi el unul din 
cei mai mari scriitori ai noştri. Cunoştea bine viaţa de 
mahala, spoiala de cultură şi lustrul de civilizaţie al 
oamenilor din marginea oraşelor şi a început să batjo¬ 
corească, în povestirile sale, pretenţiile lor. Omul politic 
mărunt dar înfumurat, neştiutorul îngâmfat, cuteză¬ 
torul fără temei, într’un cuvânt toată pleava de lume 
fără niciun fel de chemare, a fost făcută de batjocură. 
Compusese o năzdrăvănie de piesă şi fusese învinuit că 
ar fi furat-o dela alţii. 

A fost un proces mare. Barbu Delavrancea, care era 
în tovărăşia lui Caragiale, a primit să-l apere în faţa 
judecăţii şi să-i spele ruşinea nemeritată. Să se fi dus 
cineva să-l asculte pe Delavrancea în clipele acelea, 
dacă ţinea să vadă ce sunt înzestrările cuvântului 
care mişcă şi răpune. Ştia să meşteşugească vorbele, 
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şi să le înnoade în crâmpeie frumoase. Când se pornea, 
era potop de gânduri bune, îmbrăcate în podoaba lor 
cea mai curată. Te lua ca un şuvoi la vale şi te ducea 
până te pierdeai în adâncuri. 

Dela un Mihai Cogălniceanu, cel ce împreună 
cu Vodă Cuza, a dat ţăranilor pământuri, nu se 
mai pomenise atâtea înzestrări la cuvânt. Credea în 
puterile poporului nostru, credea în rolul ce trebuie 
să jucăm. 

Era Barbu Delavrancea fecior de ţărani, al lui 
Ştefan Ştefănescu şi al Măriei, «Mama Baba». Se 
născuse în satul Sohatu din judeţul Ilfov. Şi azi, se 
găsesc, pe oleaturile acelea, aşezări ale spiţei lui 
ţărăneşti, cu numele Ştefan. 

Făceau oamenii, pe vremurile dela 1858, cărăuşie. 
Nu veniseră încă înnoirile ţării cu drumuri de fier, lucru 
întâmplat tocmai sub fericita domnie a lui Vodă Carol. 
Duceau grâne cu carăle la Obor, în Bucureşti. Aşa se 
vede treaba, a rămas tatăl său grânar în Delea Nouă 
din marginea Bucureştiului. 

Din negoţul cu grâne, abia i s’ajungea să în¬ 
treţină casa împovărată cu nouă copii. Povesteşte 
Delavrancea: 

«Eram cel din urmă copil. Adormeam totdeauna, 
ca pe puf, într’o troacă aşternută cu scutece vechi şi 
arse de atâţia copii cari se odihniseră pe ele. 

«Voi, cari aţi supt lapte strein şi v’aţi legănat pe 
braţe plătite, aveţi dreptate să nu înţelegeţi. 

« Când m’am săltat şi alergam prin grădină şi prin 
viile din apropiere, odihna şi somnul pieriseră cu cele 
dintâi cuvinte, cu cele dintâi dorinti conştiente, cu 
prima vrere înţeleasă şi voită. 
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«îmi plăceau basmele, zisele din bătrâni şi mai ales 
întâmplările apucate de neamul meu. Nu m’ai fi luat 
p’o împărăţie din poala bunichii; şi în serile când 
fetele mari, cosând la gherghef, spuneau câte istorii 
toate, de m’ai fi bătut, nu m’aşi fi vârît în plapomă. 

«încetul, pe nesimţite, creierul meu se turbura, se 
aprindea; înfitece noapte tresăream din somn, speriat, 
cu pumnii încleştaţi şi cu răsuflarea năbuşită. Muma 
Pădurii, Zmeoaica cea bătrână, Strigoiul şi Ielele care 
fierbeau, într’un cazan roşu ca para focului, mintea 
fetei de împărat, mi-apăreau în vis. Le vedeam mai 
limpede, de cum vedeam troscotul şi nalba din bătă¬ 
tură; mai real mi-apăreau ca dudul din fundul grădinii, 
în vârful căruia mă suiam. Glasul lor de dihănii, 
ascuţimea ghiarelor şi văpăile de pe beregată, îmi 
spărgeau urechile, mi-ameţeau vederea şi-mi dogoreau 
obrajii. Biata mama, lângă care dormiam, se trezea din 
somn şi în zadar aprindea văpaiţa şi mă mângâia, 
dându-mi să beau o cană cu apă. Eu, cu ochii deschişi, 
nu vedeam nimic, n’auziam nimic şi obrajii mi-erau 
aprinşi, încât mă usturau par’că ar fi fost părpăliţi 
pe spuză. 

« Rar deşteptam pe mama cu râsul meu, la miez de 
noapte, căci rar mi-apăreau Fata din dafin, fericitul 
Cheleş, Fata cea mai mică de împărat şi Zâna cea 
bună, care trecea pe Făt-frumos prin Valea lacrimilor », 

Aceasta a fost copilăria lui Delavrancea; plină de 
basme cu smei şi jivine care-i aprinsese creierul. I le 
povestise bunica într’o casă de oameni nevoiaşi, 
înnecaţi în trebi şi în sărăcie. După ce a făcut studii 
bune în şcolile înalte din ţară şi streinătate, întreţinut 
de iubirea fratelui său Nicu, din sufletul său nu vor fi 
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dispărut pe deplin aceste aduceri aminte. Când va fi 
având răgaz dela treburile zilnice ale avocaturii şi 
se va rupe şi din încurcăturile politicei (a fost şi mi¬ 
nistru), iar sufletul său va râvni să se vădească, nu va 
izbuti să se despartă de peceţile copilăriei. 

In povestirile lui, ne va înfăţişa viaţa dela ţară aşa 
cum a cunoscut-o. 

Ne arată, într’o povestire « Trubadurul », viaţa de 
acasă, plină de zguduiri, de amărăciuni şi de umilinţă. 
O grădină prin care fugea sora-sa cu el în cârcă până 
la nucii dela gropile cu nisip când bolea de « cuţit» 
şi-l tămăduiau babele cu foi de leandru şi ţintaură. 
Păsările se certau în desişul grădinii, străchinile odoro- 
geau pe masa rotundă, papucii se târşiau prin casa 
lipită cu pământ galben. Şi adormea ca pe puf într’o 
troacă cu scutice vechi şi arse de atâţia copii cari se 
odihniseră pe ele. Nouă fraţi fuseseră la casa părin¬ 
tească. Cotrobăia prin podul plin de lanţuri, bleauri 
şi leuci vechi de căruţe, vârtelniţi rupte, zăblăuri, 
dărace, piepteni de lână, meliţe şi sculuri de in. 
Asculta poveşti şi întâmplări dela fetele lucrătoare în 
gherghef, basme dela bunica şi credea în născocirile 
lor. Plânge la morminte şi se îmbolnăveşte, mic fiind, 
de temerea vedeniilor din legende. 

In alte povestiri —« Bunicul » şi « Bunica » —Dela- 
vrancea ne arată figura blândă a acestor sfinţi ai bătrâ- 
neţelor. Bunătatea fără de hotar, seninătatea şi duioşia 
acestor umbre omeneşti care stăruie prin viaţă pentru 
a îndulci zvăpăiata copilărie şi a o astâmpăra, e înve¬ 
derată în toată frumuseţea. 

In altă povestire—« Odinioară »—scrie despre 
muşuroiul de grânari din Delea Nouă. In mahalaua 
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gr^narilor erau casele mici, văruite, înfundate în gra¬ 
dina cu «rogodele». Un urdiniş zilnic de ţărapi, 
sosiţi de jos dela Dunăre, cu carăle încercate, da acestei 
mahalale înfăţişare de iarmaroc. Copiii se zbenguie 
şi sar, se pricep la drăcovenii şi la o mulţime de jocuri. 

Avea o nesfârşită milă f a î 4 de cei săraci şi umili. 
Din dureroasa amintire a copilăriei lipsite de orice 
bucurie, păstrase aplecarea în spre murmurul suferinţei 
celor obidiţi. Era puternică aducerea aminte a zdren- 
ţelor din troaca de albie aşternută cu scutece. Intr’o 
povestire tristă P une durerea «milogului»: «capul 
milogului atârna într’o parte a căruţului. Tot trupul 
lui e o m^nă de carne galbenă vineţie. Dela coşul 
pieptului la vale, îi înnumeri coastele. Picioarele îi sunt 
tăiate de sus, dar în locul lor, două r 3 n i cârpite petec 
de petec. Nişte beţe subţiri îi sunt mâinile cu degete 
ascuţite, lungi şi murdare. In tot acest monstru, nu 
trăia decftt capul. Şi ochii' săi mari, negri şi plânşi, 
cu genele sumese pj|nă la frunte, priveau adânc şi 
blftnd. Pe fruntea ca sideful, i se rotocoleau inelele 
părului negru ca păcura. Pe buze îi încremenise un 
surâs îndurător». Iar alături de închipuirea clară a 
cerşetorului în căruţ, ne dă trista poveste a unui copil 
care înnoată prin geruri de iarnă cu sorcova. îngheţat 
şi flămând, zdrenţuit şi învineţit, colindă cu sorcovitul, 
în timp ce acasă, sărăcie lucie, acoperită de prăpădul 
iernii viforoase, se stinge mama sa. 

Pe cftt de adâncă era durerea lui omenească în faţa 
acestor fiinţe umilite şi îngropate în mizerie, peatftta 
îi era de mare protestul împotriva traiului din casele 
bogate. Intr’o parte curge belşugul de ai zice că 
raiul s’a văfsat pe pământ, iar în altă P ar t e mizeria 
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omenească goleşte sufletele de orice încăput, cum 
goleşti un tub de conţinutul lui. In povestirea 
« Linişte » e aceeaşi cocleală a sufletului revoltat împo¬ 
triva celor buhăiţi de prea mult bine. O astfel de viaţă 
o înfăţişează ca pe-o condamnare. Te ard hainele pe 
care le îmbraci, pâinea pe care-o mănânci e amară, 
salteaua tare umplută cu bolovani, iar perna pe care-ţi 
odihneşti capul par’că-i îndesată cu mărăcini. 

Fiul de ţăran din Sohatu a adus, în scrierile lui, 
graiul sătenilor din Ilfov, după cum Creangă adusese 
graiul moldovenilor din Neamţ, iar Coşbuc limba 
frumoasă a năsăudenilor. 

Scormonitor al trecutului şi al sufletelor, vădeşte, 
în tot ce a scris, sufletul ţărănimii asa cum l-a cunoscut 
el prin satele muntene şi printre cărăuşii veniţi cu 
carăle încărcate în Delea Nouă din marginile Bucu- 
reştiului. Basmele, zisele din bătrâni —cum le zice 
el —obiceiurile, bocetele, cântecele tărăgănate şi haidu¬ 
ceşti, doinele, legendele, se împletiseră într’o urzeală 
din care a tors, mai târziu, frumoasele privelişti de ţară. 

Nu scrisese, oare, acest îndrăgostit de poveştile 
populare, cuvântul de vraje: «o, poveşti, poveşti, 
lumea toată este o poveste, căci ce-a fost odată ca 
niciodată a fost ca si astăzi si ce este astăzi va fi odată 

9 9 

ca niciodată. Câte focuri, câte lumânări şi câte văpăiţi 
n’au ars, poveste, şi toate s’au stins şi multe se vor 
aprinde ca să se stingă iarăşi, numai tu, poveste, nu te 
vei stinge decât cu cel din urmă om şi numai el va şti 
bine că lumea asta a fost o lungă şi aceeaşi poveste ». 

Obârşia ţărănească a lui Delavrancea suna, în 
sufletul său, ca un ecou ce vine de departe, din cură- 
ţiile dintâi şi sfinte ale copilăriei. 
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A fost, cu adevărat, un profesor. 

Când se urca la catedră, îmbrăcat în haina lui 
neagră prinsă bine în jurul gâtului ca la preoţii catolici, 
se închipuia pe amvon, predicator. I 

LallWniversitatU, printre ucenicii săi sau la confe¬ 
rinţele publice printie numeroşii lui adoratori, Vasile 
Pârvanf 


ra acelaşi păcurar Je suflete. De sub atitudinea 

k 


lui de bronz înfiolat, izvora o rţjelodie a graiului care 

>ea să cugete asupra 


te ademenea şi te fura. Şi când 
vieţii sil morţii, asupra rostului 
lumii şi Ibestinulul neamurilor 
strlină vorbeşte prin el, alât era de pierdut pe dru 


ud îrtfcepea sa cugett 
ilui onJLlui, asupra 
rilor, Ui fi zis Ică 


1 


imrii 
gură 
imu- 
gHn- 
însufleţit; 


îari 


irirea 


T 

:rftr 

rile vedeniei luilşi atât de adâncit in urma 
dului plin de adevăr. Părea un inspirat, vm 
el însuşi unealtă în serviciul unorl puteri de dincolo. 
Se întorcea parcă în spre sine, în spre adâncurile sale 
şi îşi povestla sieşi delluşirile tainei deslegate. In acea 
clipă,I în faţa numeroşilor ascultători, « Profesorul >> 
se fcpovedea lui înşişi. Glasul lua ton ciudat de muzica 
subpământeană, care gâlgăe undeva, nu ştii unUe, ca 
susmrullunui pârâu clocotitor sub straturile de pământ. 
II simţi nuilai că vine de departe, din adlndmrilc 
negrelile planetului, şi s’a oprit lângă tine murmurând 
surd; înnibuşit, astupat. I II II II 
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Un om înclinat c^tre tristeţile pătrunzătoare, —■ 
acesta a fost Profesorul Piryan. Veşnic tăcut, totdeauna 
pe gânduri. Şi gândurile lui erau ca lanurile de porumb 
toamna, ciţnd s’abate ceaţa şi stolurile corbilor. /Vcest 
fiu al Tutovei păştrase înţelesurile suferinţei şi se 
simţea bine în suferinţa lui. Cici cel ce suferi -m zicea 
el —«e un sf^nt şi sfinţenia e singura cale ce duce 
spre cer. 

Cum pasarea se rostogoleşte în razele de soare, aşa 
se rostogolea sufletul lui în suferinţă- 

II duruseriţ de mic păţaniile lumii şi chinurile pro¬ 
prii. /V fost copil s^rac, din oameni săraci. Tatii siu, i— 
un umil învăţător prin Tutova Moldovei. De acasft, 
dela neamul siu de ţirani cari scormonesc p im intui 
cu unghia însângeraţi ca si fac^ l° c holdelor si creasci, 
a moştenit Vasile P^rvan înclinarea de a sfâşia pieptul 
pim^ntului cu târnăcopul ca si scoată de su b oseminte 
tainele trecutului stribun. Ş’a îndeletnicit a desluşi 
în pietre, în cioburi sparte, în inscripţii, enigmele unei 
istorii care cu greu se puteau cunoaşte. Se îngropa zile 
întregi, până la br^u, în pământul dela /Vdam Clisi 
ca si scotoceasci dupi mirturiile istoriei noastre. /V 
ficut sipituri peste tot şi din c^te a gisit, a reficut 
trecutul poporului rom^n, tiind pârtie de lumini 
pâni în cele md neguroase timpuri. De sub dirimituri 
şi de sub ruinele peste care straturi moarte aşezase 
curgerea vieţii, a tras P^rvan povestea strimoşilor 
Daci. El a mers pâni vatra cea veche a istoriei 
noastre, de unde au plecat începuturile romaneşti. 

Toate acele semne, adunate din rimişiţe şi din 
vechituri, urmele vieţii care s’a mişcat aici, inscripţiile, 
monedele, soiturile în lemn şi pe vase de lut, se 
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găsesc în cartea lui numită « Getica ». Această carte 
e una din cele mai impunătoare opere de ştiinţă din 
câte au apărut la noi. E cartea noastră de căpătâi. O 
carte masivă, bine gândită, bine cumpănită. Cuprinde 
istoria dintâi a poporului nostru, din vremea când încă 
nu sosise bădia Traian să impoporeze oleaturile 
acestea cu stupul de oameni culeşi din împărăţia 
Râmului. Şi până a nu veni Traian, hălăduiau pe aici 
alte neamuri cari aveau soiul lor de viaţă, ocupaţiile, 
moravurile, credinţele lor. 

Viaţa prinde în ea muşchi, încremeneşte, dacă stă 
tot într’un loc. Şi acolo unde a murit viaţa, unde a 
încremenit, ea a lăsat tiparul, a lăsat urma. Cine e 
priceput să desluşească tiparele vieţii care s’a istovit, 
acela îşi poate da seama de cum au dus-o pe lume 
oamenii de demult. 

Vasile Pârvan adânc şi multe studiase în străinătăţi, 
crescuse la şcoala învăţaţilor din Germania. Se obiş¬ 
nuise să descifreze pe pietre graiul trecutului. S’a 
apucat cu ucenicii lui şi a surpat straturile pământului 
clintindu-le de pe aşezările făcute de vreme. A des- 
gropat pietrele mărturisitoare de adevăr. Şi din cele 
ce a studiat şi a văzut, a tras încheierea că viţă bună 
de oameni a fost pe aici, cu însuşiri, şi nespus de viteji 
când era vorba de îndeletnicirile armelor. Din ei 
coboară neamul nostru, ca din întâia rădăcină. S’au 
adaos apoi viiturile purtate de Traian şi din împreu¬ 
narea cu vechiul popor dacic, sămânţă nouă de oameni 
s’a ivit. 

Această carte, «Getica», în care sunt înfăţişate 
obârşiile poporului nostru şi stihiile din care s’a urzit, 
este lucrată cu toată vrednicia. Grijă multă a cheltuit 
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învăţatul român şi migală iscusită a ostenit. Prin 
această carte, cumpănită cu toată înţelepciunea, Vasile 
Pârvan a dat ucenicilor lui nu numai cunoştinţele pe 
care însuşirile lui de învăţat priceput şi harnic le-a 
dobândit. A înrâurit, asupra lor şi prin metodul de 
lucru, acel metod care stă în grija de a descoase pe 
nepripite, ci cu deamănuntul, un hrisov domnesc, 
a citi bine o inscripţie, a desluşi corect o scriere veche. 

De mare fală a fost în străinătate, printre învăţaţii 
Europei. S’au minunat şi ei de atâta putere de muncă, 
de atâta încordată silinţă, de atâta râvnă necântărită, 
de atâta agerime a mintii si bogăţie a cunoştinţelor. 
Era Vasile Pârvan învăţatul cu cea mai adâncă pătrun¬ 
dere a trecutului îndepărtat al pământului românesc. 

A învăţat dela părinţii săi, ţărani, munca ; şi tot din 

zestrea lor sufletească a moştenit obişnuinţa tăcerii în 

muncă . Prin viaţa sa întreagă, a fost pildă vie de muncă 

şi model al tăcerii. Cântec a adus tăcerii, imn tăcerii, 

slavă tăcerii. Zicea el: adevărul e acesta. Fericiţi cei 

> 

cari nu-şi irosesc viaţa căci o alta nu e; fericiţi cei cari 
luptă împotriva morţii, creând mereu gânduri şi viaţă, 
căci fiecare clipă mai mult, trăită în frumuseţe, e o 
întreagă veşnicie; fericiţi veţi fi când veţi avea credinţa 
că în univers nu e nici viaţă nici moarte, nici bucurie, 
nici întristare, ci numai mişcare. 

Adevărul acesta e: fericiţi cei cari nu-şi irosesc 
viaţa în zadar căci o alta nu e. Fiecare a avut norocul 
de a fi şi el odată. Cel ce ţine lumile pe umeri, stăpâ- 
nindu-le prin voinţa lui, ereându-le prin cugetul lui 
şi mutându-le după planul lui, « Acela Unul Nevăzut » 
dela care toate se trag, statorniceşte fiecăruia rostul lui, 
destinul lui. Ceea ce ne-a dat El, puterea^ ascunsă care 
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îndrumă toate, nu trebuie să irosim în zadar. Ci să 
p^str^m şi să des^v^rşim. 

Şi desăvârşim, înfrumuseţând. Să înfrumuseţăm 
sufletul nostru, viaţa noastră- Să~i dăm acea frumuseţe 
morală care singura ne deschide calea spre ceruri. Să 
înfrânăm patimile mărunte, să stupim micimile 
inimii, să retezăm beteşugurile sufletului şi să vindecăm 
vătămăturile lăuntrice, —«numai aşa ne vom desă~ 
vărşi. Cine aleargă după alaiurile sgomotoase ale vieţii, 
aplauze va culege. Scamatorii de bălei, iubitorii de 
zgomot şi de deşertăciunile vieţii, —«aceia nu n^uesc 
către o viaţă frumoasă- Ei râvnesc să«i poarte mulţi* 
mile pe braţe, în clinchetul bătăilor de palme; umblă 
după turba laudelor zadarnice şi după hărmălaia 
biruinţii trecătoare. 

Cine vrea să se desăvărşească în frumuseţea sufle¬ 
tului, acela fuge de lume, se fereşte de patimi, nu caută 
laudele şi nici trecătoarele bucurii. Ci se retrage în el 
însuşi, cum se retrage melcul în chilie. Şi încuiat aci, 
în silinţa lui de a se împlini, toarce fuiorul vieţii pe 
fusul împlinirilor de sine. Că nu e mai mare bucurie 
decăt să te împlineşti pe tine, să«ţi îmbogăţeşti sufletul 
cu pornirile bune. In suferinţă ŞÎ tăcere, se prepară 
marea taină a v i e ţii fiecăruia. In suferinţă Ş* tăcere * se 
încheagă faptele măreţe. Laudă deci singurătăţii, 
tăcerii, suferinţei. 

Şi după ce te-a i împlinit în tăcere şi te«ai curăţat în 
suferinţă, numai atunci să cobori în mijlocul naturii 
unde e mişcare, e viaţă- Ţelul vieţii este lupta împo¬ 
triva morţii, este silinţa necontenită de a munci, de a 
crea. «Fericiţi cşţ cari \upt$, creând mereu gânduri şi 
viaţiţ ». Să ne sforţăm mereu şi să creăm gănduri şi 
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viaţă. Cine e slab adastă, cine se îndoieşte e laş, cine nu 
luptă nu înfăptueşte şi cine nu înfăptueşte cade dela 
adevărata demnitate. Omenirea a dat înainte prin 
oamenii ei cari au luptat, cari s’au jertfit, pentru a 
crea gânduri, viaţă, fapte. îngrămădirea de fapte, — 
aceasta e istoria omenirii; îngrămădirea de gânduri, — 
aceasta e cultura ei; îngrămădirea de viaţă, —acesta 
e trecutul ei. 

Un popor îşi cucereşte întâietăţile între celelalte 
popoare, prin faptele lui de cultură, şi prin puterea 
lui de viaţă. Şi viaţa e muncă şi munca se face în tăcere, 
şi tăcerea şi munca se călesc în suferinţă. Cine umblă 
după zgomote, acela îşi iroseşte puterile zadarnic; 
nu-şi sprijină viaţa în el însuşi. E ca ceasornicul care 
nu merge decât când îi sunt rotiţele clătinate din afară. 

Dar omul care-şi sprijină viaţa în el însuşi, trage 
puteri de muncă din lăuntrul lui. 

Şi ca oamenii sunt şi popoarele. Pentru a avea 
dreptul să râvnească locuri de întâietate, trebuie să 
adune puteri de muncă, munca să o săvârşească în 
tăcere şi să se înfrumuseţeze prin suferinţă. Să îngră¬ 
mădească fapte, să creeze gânduri, să creeze viaţă. 

Naţiunile, însă, izbândesc prin oamenii lor mari. 
Ele creiază gânduri, creiază viaţă şi realizează fapte 
numai în măsura în care nasc din sânul lor oameni 
capabili de gânduri, de viaţă, de fapte. Dar ca să creeze 
gânduri şi viaţă şi, prin ele fală neamului, oamenii 
aceştia trebuie să se închidă în silinţele lor, în vrerea lor. 
In marea tăcere se zămislesc luminile noi ale cugetării. 

Când propovăduia ucenicilor săi, « Profesorul » se 
gândea la omul viitorului prin a cărui faptă şi muncă 
naţiunea avea să se ridice cu un stat de om mai sus. 


www.dacoromanica.ro 


ILARiy DOBRIDOR: OAMENI DIN ŢĂIţ^IME Ş3 

Sarcina de a crea aceşti conducători de mâine îi 
revine şcolii. Şcoala are datoria de a alege din grămezile 
mulţimilor acele minţi cuceritoare de idei noi. Cum 
zice Pârvan: cine e cremene care scapără scântei, cine 
e vrednic şi rezistă, acela meriiă a conduce. Cine e 
simplu pietroi e daţ la grămadă îndărăt pentru a servi 
ca pavaj pentru construirea drumului nou. In lupta 
pentru impunerea culturii româneşti, noi n’avem 
nevoie de pietroaie de pavaj, ci de diamant strălucitor. 
Avem nevoie de oameni cari să creeze gânduri şi viaţă. 
Şi creând gânduri şi viaţă, să împărtăşească şi poporul 
din gândurile lor, din viaţa lor. 

Ca şi Mihai Eminescu, răscolitorul datinei stră¬ 
vechi, Vasile Pârvan credea în viitorul poporului 
nostru. Poporul românesc e un popor ager. Născut în 
primejdii şi crescut în primejdii, şi-a ascuţit inteli¬ 
genţa, şi-a sporit voinţa, şi-a oţelit curajul. « Copilul 
ţăranului e aruncat în lupta vieţii încă de când e mai 
mic decât căciula de pe capul lui taică-său. El trebuie 
să înveţe singur a ieşi din încurcătură ». 

Aceasta îl face ager la minte, scânteietor, cu stăpâ¬ 
nire de sine în timpul luptei de inteligenţă, sfredelitor 
până în adâncurile duşmanului, gata oricând a-1 
răpune. Fiinţa lui stă totdeauna încordată ca o strună, 
ca să preîntâmpine primejdia. 

Aceşti copii ageri încap, însă, pe mâna unor oameni 
strâmb pregătiţi ori rău conduşi. Sufletul ţăranului 
neaoş e mutilat, sfărâmat, de o şcoală care nu cores¬ 
punde menirii sale. Aşa cum e rânduită, şcoala primară 
nu e decât « spital pentru mutilaţii la suflete ». 

Ca să-şi vină în fire, trebuie să dăm acestor copii 
aţmosfera de acasă, vioaie, veselă, caldă. Şi fără îndo- 
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ială, multe suflete vor înflori, strălucind prin isteţia 
lor pătrunzătoare, clară, creatoare. Copiii ţăranului 
nostru, vioi şi clari la minte, n’au nevoie de pisălogeală 
ucigătoare. Aceasta e bună pentru naţiile greoaie, 
pentru copiii lor molăi şi înceţi. 

Şi noi, Românii, am făcut greşala de a lua model 
de învăţătură dela alte popoare. Am împrumutat tocmai 
dela aceste popoare greoaie şi cu copii molăi şcoală 
ucigătoare pentru poporul nostru sprinten, cu copii 
ageri ca veveriţele înfuriate. 

Când a văzut profesorul», cum ne-am abătut pe 
cărări rătăcite, a zguduit sufletele tineretului şi l-a 
însămânţat cu misiunea cea mare de a cărei împlinire 
sunt răspunzători. 

<.\ Noi suntem preoţii aspri ai unei religii de puri¬ 
ficare, —zicea el. Să alegem piatra scăpărătoare de 
piatra de pavaj, s’o şlefuim bine prin şcoală- 

Veşnic singuratic, veşnic tăcut. Şi când propovă¬ 
duia, <\ Profesorul y propovăduia unui tineret pe care -1 
dorea în fruntea poporului său, coloană statornică a 
spiritului, în luptă cu celelalte popoare. Iscusit cuge¬ 
tător, neîntrecut însufleţitor, avântat predicator, înţe¬ 
legea altfel viaţa şi menirea ei, judeca altfel lumea şi 
destinul ei, citea altfel în rosturile omului şi în îmbi¬ 
narea lor. 

Cu ochiul scânteind, parcă întărîtat de tăietura 
nouă a u nui gând, când apărea el la tribună, ascultă¬ 
torii se pătrundeau de un entuziasm aproape religios. 
Vorbirea lui largă, brodată cu imagini de un farmec 
nespus, tăiată cu gânduri adânci a căror putere te 
câştiga, răsuna ca un clopot sub cupola unei mănăstiri. 
Iar el, preot suit pe amvon, slujea evanghelia măririi; 
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a măririi omului. Şi dacă l-ai fi văzut în clipele acelea 

cum se răsucea în spre sine şi cobora în adâncurile 

sufletului său, pentru a smulge de aci ce este mai 

sincer şi mai înţelept, ai fi zis că în «omul acela » 

clocotesc nelinistele de a se lămuri: de a-si lămuri 
> 7 > 

surâsul amar deschis spre lume; de a-şi desluşi, sieşi 
mai înainte de toate, înţelesurile vieţii. 

Inchipuiţi-vă o apă cu valurile liniştite, întinsă, 
fără cea mai mică încreţitură pe suprafeţele ei. Adân¬ 
curile, însă, fierb şi se agită furtunatic sub apăsarea 
puterilor care se ciocnesc şi se îmbină. 

Aşa a fost sufletul lui Vasile Pârvan. 

Fierbea de dorinţa de a-si vedea neamul său mai 

> 9 

sus. Şi i-a pus la îndemână porunca împlinirii: sufe¬ 
rinţa, munca , tăcerea. Singura bucurie a omului e 
vârful din care a cucerit înfăptuirile spiritului. 

Pentru asta trebuie să te retragi în singurătate, să 
te îndemni la muncă şi să păstrezi tăcere. 

Vasile Pârvan n’a fost numai un profesor de istorie 
veche, ci un profesor al generaţiei sale. 

Dar, mai ales, un profesor de înţelepciune nea¬ 
mului său. 
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V Tremea batea ’n toamnă. Castanii îşi pierdeau 
* podoaba. Şi despuiaţi de frunziş, loveau din 
crengile veştede, aerul uscat. 

Vântul spoia caldarâmul cu medalioane mici de foi 
ruginite. 

In acest început de toamnă, c^nd armatele române 
făceau exerciţii de examenul morţii în Bulgaria,, un 
tţinăr inginer străbătea văzduhurile pentru recunoaşteri. 
El căuta cu multă pază punctele din care pot zbura 
avânturile cuceririi. De mult folos a fost armatelor 
noastre în acest război. L-au şi răsplătit conducătorii 
cu o medalie de aur. 

Şi când misiunea a fost isprăvită, apele sufletului 
abia atunci au început să fiarbă. II muncea de mult un 
gând, îl chinuia un vis: trecerea Carpaţilor. Şi cţind 
visul a fost copt, fiinţa lui prea plină a cedat. Cocorii 
se pregăteau tocmai de plecările cele mari. Iar el, 
suit pe un cocor de fier, pe aeroplanul său, a pornit 
la înfăptuirea visului. Era un aparat meşterit de el, 
plănuit de el, lucrat de el, în arsenalul armatei. N’a 
apucat însă să treacă vârful codrilor, când pănzele de 
sârmă s’au resfirat şi s’a clintit o piuliţă. îndată, viaţa 
maşinăriei s’a oprit pe loc. Destinul a apăsat pe un 
şurub ascuns şi ferit. Şi s’a prăvălit din înălţimi pasărea 
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de fier, cu inginer cu tot. L-au găsit piorpian de carne, 
împrăştiat printre piese şi lemnele arse. 

Aşa s’a istovit Aurel Vlaicul 

Synt cîţteodatjţ vise prea m af i care nu încap cu¬ 
prinsul mărunt al unui suflet. Şi sunt chemări care 
depăşesc viaţa mărginită a unui om- Dar cutezanţa 
faptei lui umple, cu însemnătatea ei, istoria zbuciu- 
mă r il° r de veacuri. Carpaţii, păziţi la trecători de 
suliţele honvezilor, trebuiau trecuţi cu avântul 2boru- 
rilor fierului şi cu huetele voinţei uriaşe. Acest inginer, 
fecior de ţăran din Binţinţii de l^ngă Onţştie, a plutit 
cu viaţa semeţia. încerca, la 1913, ceea ce armatele 
române, conduse de Regele cel Loial, aveau să împli" 
nească peste cătva timp» pentru totdeauna. Aurel 
Vlaicu cădea ca jertfă a visului cel m? re > care dela 
mortul îngropat în pulberea Turdei, ne mi stu i a sufle¬ 
tele şi ne îndârjea vrerea. 

O fi crezut el oare, atunci cănd a păşit în Vechiul 
Regat, cu geamantanul încărcat de planul aparatului 
zburător, —de se stricaseră de râs vameşii trecăto¬ 
rilor, —că va trebui odată ca dă jertfa visului său 
îndrăzneţ? Dacă a venit în România, ai lui nu l-au 
ajutat să toarne în fier ideile lui, II m un cea găndul 
încă de când sosise din (germania dela studii, să facă 
un aeroplan şi să se pună î n slujba armatelor noastre: 
« să aibă Şt e i> săracii, aeroplan ţ>. Dar era sărac şi banii 
cei m u 4i cu care construiască aparatul n’avea de 
unde să~i ia. A construit singur unul, din ce a avut: 
din lempe de brad, din hârtie, din ferotenii vechi şi 
din m^tăse- A turnat viaţă în el şi a început să facă, 
în Orăştia lui, mici sboruri. Plimba în el curioşii. Cănd 
au văzut ungurii mi nunea > i -au rugat să m ear gă l a 
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Budapesta, să-i dea bani să construiască unul bun şi 
să v^ndă planul armatei maghiare. El, însă, n’a îngă¬ 
duit. Ţinea ca descoperirea lui să fie în slujba miliţiilor 
noastre. 

S’a aşezat tată-său cu gura pe el, a desfăcut giţn- 
găflia de fier şi a aruncat-o în şură, printre roţile vechi 
şi uneltele plugăriei. Fratele Ion, tot aşa de meşter 
şi el la toate (« avea m^jţă uşoară ca briciul f>) îl ajuta 
la blestemăţii. Odată au făcut împreună o luntre cu 
motor, ca să lunece ca vântul pe apele Mureşului. 
O duceau la r^u pe rotile. Se ţineau după ei copiii 
satului, că nu se mai săturau de minunăţii şi-i certa 
bătrânul, văicăr^jjdu-se că nu i-au ieşit feciorii buni. 
Nădăjduia bietul să-l vadă pe Aurel om aşezat la 
treaba lui. Cheltuise pentru umblările lui în străinătăţi 
o mulţime de bani. Dorea să-l vadă inginer, cu leafă 
bună şi sprijin bătr^jjeţelor sale. 

De mic se pricepea Vlaicu la invenţii. La Gimnaziul 
din Sibiu, s’a mirat profesorul, când a construit singur 
o maşinărie. La Pesta, la Universitate, şi la Miinchen, 
în Germania, tot aşa s’au speriat dascălii de învăţătura 
lui. După ce a isprăvit cu studiile, a intrat la Frankfurţ, 
la o fabrică de automobile; a construit aci, cu propria-i 
m^nă, un automobil care a luat întâiul la o cursă; 
inginerul romfpţ Vlaicu a fost premiat. Armata a 
făcut-o la marină, ca să poată studia maşinile de război 
şi corăbiile. II încânta pe acest inginer ordinea secre¬ 
telor mecanice. Atâtea piuliţe care se sprijină una pe 
alta, zimţii cari se îmbucă, roţile care se ajută, pânzele 
de s^rmă care susţin şi comunică, toate acestea sunt 
puse în mişcare de un buton. E de ajuns să apeşi scurt 
pe unul şi maşinăria prinde viaţă. Ii plăcea, pe semne, 
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să vadă cum toate şurubăriile iau viaţă din intenţia lui, 
din porunca lui, din vrerea lui. In atelierul său, sco¬ 
tocea toată ziua fierăriile, împletea sârmele, potrivea 
îmbucăturile roţilor, încerca mişcările. De câte ori 
veneau Chendi şi Iosif, —prietenii săi, —îl găseau 
încins cu şorţul albastru. Aplecat peste piesele cărora 
le cunoştea atât de bine rostul, inginerul torcea par’că 
o altă viaţă. Oamenii nu -1 interesau, lumea nu -1 inte¬ 
resa, viaţa de toate zilele nu -1 interesa. El urmărea 
curenţii şi mişcările ascunse ale maşinăriilor. Observa 
cum se încheagă viaţa din nimic; cum începe şi ispră¬ 
veşte la porunca lui. Ca un adevărat creator, în faţa 
isprăvilor sale, ţinea în mână destinele acestor maşini. 
Sufletul lor îl cobora din gândul lui, din planul lui; 
îl cobora în fier, cum coboară zugravul Vedenia lui 
în colori, poetul visul lui în cuvinte. 

Ce putea pricepe mintea simplă a lui Dumitru 
Vlaicu, ţăran din Binţinţii Mureşului, din visul ascuns 
care topeşte, în flăcările lui, sufletul mare al fiului său ? 
Credea bietul om că rosturile unei gospodării sunt 
mai presus decât iţele unui plan şi calculele unei 
invenţii, —acestea curată pierdere de vreme. Ar fi 
rămas el tare mulţumit să-şi fi făcut feciorul «slujba 
la împăratul» şi să-şi fi croit şi el o aşezare mai temei¬ 
nică vieţii. 

Dar Aurel Vlaicu înţelegea altceva. El simţea che¬ 
marea. Sufletul i se umplea de aceeaşi pornire de care 
se umple vulturul când spintecă văzduhurile albastre, 
înălţimile, golurile şi se ia în contră cu vânturile turbate. 
El trebuia să înfăptuiască invenţia lui, s’o verse în 
trăiniciile fierului bun şi s’o pună la îndemâna arma¬ 
telor noastre: «să aibe şi ei, săracii, un aeroplan ». 
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Pe vremurile acelea, lucrurile erau la început. 
Astăzi escadrilele străpung tăriile şi taie depărtările. 
Ele duc marfă, transportă călători, pornesc ştafetele, 
poartă ştirile sau, rânduite pentru luptă, împrăştie 
sămânţa morţii peste tot. In fiecare zi, ochiul omului 
de pretutindeni poate vedea cum fuge cu repeziciune 
de fulger pasărea de fier, ale cărei aripi nu ostenesc 
niciodată. Dela soare răsare şi până la asfinţit, aero¬ 
planele străbat depărtările. Ca şi un Flămânzilă din 
basme, ele înghit distanţele, cât ai clipi odată. De te-ai 
sui pe covorul fermecat, cel care te duce acolo unde 
te duce gândul, mai că întreci vitesa cu care umblă 
uriaşele păsări. Omul a cucerit aerul. Umblă pe sub 
ape, cum umblă prin văzduhuri, vâslind din aripe 
de fier. 

Şi la începuturile începutului, la noi a fost Aurel 
Vlaicu. 

Gândul lui a dospit planul măreţ, cel dintâi. Acolo 
în creierul cel înzestrat s’a plămădit ideea. A crescut 
din nimic, mai întâi ca o nelinişte, apoi a luat limpe¬ 
zimi de cer şi a năzuit să fie coborîtă în faptă. 

Şi a coborît. 

In 1913, tânărul înalt şi subţirel, cu ochii mai negri 
decât cărbunele şi mai înflăcăraţi decât văpaia lui, 
putea să urce în aparatul său şi să ia calea Ardealului. 

Măreţia idealului însă l-a răpus. Ca toţi cei ce merg 
înainte, el trebuia să ispăşească semeţia. 

Simţea împlinirea legii, împlinirea vremii şi ade¬ 
verirea profeţilor; şi a trebuit să ispăşească. 

Jertfa lui Aurel Vlaicu, cel ce a căzut doborît de 
semeţia trecerii Carpaţilor, nu era decât o vestire a 
jertfelor de mai târziu. 
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A vestit plinirea profeţiilor şi apropierea sorocului 
din urmă. 

Venea mântuirea şi trebuia împlinit botezul intrării 
în măcel. 

Peste rosturile vieţii lui zdrobite ca o mare de 
colori, a crescut aurora. 
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u cobora nici el din os domnesc, părinţii nu 



' ocupaseră boierii mari pe o vreme când tot streinul 
se făcea bot de căluş la ranguri de seamă. Nici pe 
pluşuri n’a trăit şi nici popasuri sufleteşti n’a cules de 
prin streinătăţi. Poate din partea despre mamă, 
preoteasa Mar ia, să se fi tras din viţă mai aleasă, 
anume: dela o oarecare logofeteasă Safta, coborîtoare 
din Pană Negoescu. 

Neam de neamul lui a fost popă: mamă-sa, fiică de 
popă, a unuia Stan; el, fiu de popă, al unui Mihai dela 
biserica Ienii din Bucureşti. A învăţat carte la dascălul 
Chiru dela Ienii şi şturbulatic cum era, mânca bătaie 
sfinţită de nu dădea cu săptămânile pe acasă.- Umbla 
fugar pe la curtea boierului Scarlat Bărcănescu, 
sbenguindu-se cu,« cuconaşii» acestuia. La dascălul 
Chiru, să-l fi omorît nu se întorcea. 

Trebuie să fi învăţat şi pe la liceu, carte mai 
subţire. Ce s’o fi întâmplat cu ei, nu se ştie prea bine-, 
că nu mai întâlnim nicăiri dovadă că ar fi urmat 
pe undeva la învăţătură. Fire cam întoarsă, înclinată 
spre colindătură, se prea poate să fi plecat ia Pariş 
cu fiii Bărcănescului, şi se prea poate să se fi angajat 
la Vreo muncă, întreţinându-se din silinţele sale; 
tatăl mort de mult, familia se găsea prea împovărată 
pentru slabele puteri ale preotesei Maria. 
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Nu ştim ce se întâmplă cu el în această vreme. II 
întâlnim mai târziu, înhăitat cu Anton Pann, fiul 
căldărarului, el însuşi cântăreţ de soiu şi culegător 
de snoave populare; apoi cu alţi cântăreţi ca Unghiurliu 
şi Cosea-fiul. Alcătuiau o bandă veselă care se înneca 
în petreceri, ţinea zaiafeturi şi se adâncea în păcătoşenii 
lumeşti. Nicolae Filimon se făcuse cântăreţ de strană. 
Era fire veselă şi cam nepăsătoare. Un scriitor de pe 
vremea lui, Ion Ghica, mărturiseşte că era «înalt, 
rumen, sprintenel, cu pletele de ţârcovnic». Cânta 
foarte bine şi se pricepea să întoarcă melodiile biseri¬ 
ceşti pe tonul cântecelor de lume. Cunoscător al 
locurilor ascunse, unde se găseşte pelinul bun şi se 
frig trandafirii, se înhăitase cu o seamă de oameni 
bine văzuţi cărora le spunea pe dinafară o mulţime de 
glume. 

Iubea traiul bun. Mânca bine, bea bine, petrecea 
bine. Când era în toane, cheful devenea tot un râu 
de veselie spumoasă. Ii plăceau mâncărurile preparate 
de el. Spun mărturiile vremii: înjunghia mielul, îi 
scotea pântecele, îl cârpea la loc şi-l acoperea cu 
pielea; îl înfunda într’o groapă cu jeratic şi-l lăsa aci 
să se frigă; nu-1 scotea până ce nu pocnea ca un tun; 
atunci, îl învălea într’o pânză şi-l ungea cu un « fel de 
salţă (zeamă) inventată de dânsul, făcută cu vin ame¬ 
stecat cu usturoi pisat şi cu băcănii, cu lămâie şi cu 
sare şi te poftea la masă fără cuţit şi fără furculiţă, 
şi-apoi să nu-ţi fi lins degetele ». 

Nu lipsea dela astfel de sindrofii un Anton Pann, 
cel isteţ ca un proverb, care prin vremile acelea iubea 
un pui de fată de prin părţile Sibiului şi-i trosnea 
inima a durere, pe care şi-o înneca în vinaţuri bune 
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şi în chefuri. Era Nicolae Filimon —suflet deschis. 
Păstra cheile veseliei, cu Anton Pann, care nici el nu 
era lemn de altar. 

Pe vremurile acelea, intrase în ţară zavera cu 
Ipsilante grecul şi se pornise răsmeriţa lui Tudor 
Vladimirescu dela Gorj. Prăpăd dumnezeiesc se abătuse 
peste ţară; bântuiau molimile, seceta prăpădea recolta, 
ardeau conacele aprinse de zavergii, de turci şi de 
armeni. Un soi de tristeţe coborîse în suflete, ca o 
pâclă. Par’că se stingea veleatul şi s’apropie, ca la 
evanghelie, sfârşitul pământului. De aceea, era o 
pornire către veselia uşoară, căutându-şi clipe dulci 
de zaiafet când patimile curg mai neînfrânate, iar 
fiinţa, rupându-şi zăgazurile, respira mai în voie. 

Lui Nicolae Filimon i-au prins bine pierderile de 
noapte cu zurbagii petrecăreţi. A întâlnit lume, a 
observat moravuri, a studiat suflete şi înclinări. 
Curţile boiereşti, cu toată armata lor de grecotei 
ajunşi, cu vătafi linguşitori şi pismătăreţi, cu ibovnice 
destrăbălate şi viclene, îi erau adânc cunoscute. Viaţa 
de casă a Bărcăneştilor, a Banului Băleanu, a lui Isac 
Ralet şi Modroganu, cu tot neamul lor şi toată sluj- 
nicăria perfidă, o ştia pe de rost. Mult aveau să-i 
folosească aceste cunoştinţe mai târziu, când va scrie 
despre tâlhăriile ciocoieşti în cartea lui de căpătâi: 
« Ciocoii vechi şi noi ». 

încolo, în "afară de veseliile la care se deda, din 
când în când, era fire aşezată, « modestă până a roşi». 
Cânta, ca să se întreţină, în strană la biserica Ienii unde 
slujise tată-său. învăţa, prin casele boiereşti, pe cucu- 
naşi şi zicea din flaut în tarafurile de muzicanţi. Era 
atât de mare meşter al cântecelor şi armoniilor că 
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articolele lui din ziarul lui Vasile Boerescu («Naţio¬ 
nalul *) erau tălmăcite pe graiul italienesc şi respectos 
ţinute în seamă la Roma. Printre oamenii vremii,. 
Nicolae Filimon era temut şi ascultat. Despre câte 
n’a scris el, în acest domeniu, şi câte sfaturi bune şi 
îndrumări sănătoase n’au adunat alţii dela ştiinţa lui! 
Un Cezar Boliac, literator, —(care, din când în când, 
se apleca şi asupra cioburilor îngropate în pământ 
ca să desluşească în ele ce urme de neamuri au trecut 
pe meleagurile noastre) —se mândrea să-l aibe la 
gazeta lui. Iar când a murit, la 1865, mult l-a plâns 
şi de laudă mare i-au fost cuvintele. 

De unde adunase Filimon atâtea cunoştinţe şi de 
unde se informase asupra a o mulţime de lucruri, nu se 
poate şti. Că în streinătăţi, a fost puţin: odată prin 
Germania de Sud şi în Italia. Dar atunci, era în vârstă. 

Din viaţa pe care a dus-o, multe s’au întipărit în 
sufletul lui. Se interesase de viaţa oraşelor, a curţilor 
boiereşti, a omului de jos. A şi publicat cel dintâi 
basm popular,« Omul din piatră », în gazeta « Ţeranul » 
a lui Ion Ionescu dela Brad, —acesta un mare povă- 
ţuitor s\ ţărănimii. După modelul, iui Nicolae Filimon 
s’a luat mai târziu un tipograf, Petre Ispirescu, de-a 
cules comoara de basme româneşti pe care le citim, 
noi astăzi. 

La 1860, vieţuia şi Alexandru Odobeseu, bărbat 
instruit, şcolit prin streinătăţi. El însuşi mare scriitor 
şi meşteşugar al vorbei frumoase, tipărea o publicaţie 
« Revista română ». Aici, publică Filimon, întâia oară, 
« Ciocoii< vechi şi noi ». 

Ca fecior de preot, venit de jos, Nicolae Filimon 
nu putea să nu urască pe ciocoi. Era un mare iubitor 
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de patrie şi de neamul lui. Stăpânit de credinţe şi de 
visuri ca toată generaţia, în fruntea căreia stătea Băl- 
cescu, îi plăcea libertatea. Or, pe vremea aceea, mora¬ 
vurile erau mai mult decât rele, viaţa de curte mai 
mult decât destrăbălată, legea mai mult decât terfelită. 
Tinerii erau slujnicari, vicioşi şi vicleni. Dornici a 
dobândi mijloace să-şi sature poftele şi plăcerile, ei 
se linguşeau, se târau, vânau situaţii şi ţinteau pricop¬ 
seli imediate. Aceste moravuri ale Bucureştiului din 
zilele domniei lui Cuza Vodă, le însemnează Filimon 
cu pecetea ticăloşirii în povestirea lui « Slujnicarii ». 

Iar în cartea lui de căpătâi, « Ciocoii vechi şi noi », 
este povestea vremilor din Domnia lui Caragea Vodă 
şi răsmeriţa lui Tudor Vladimirescu. 

Iată ce se întâmplase atunci: ţările româneşti nu 
mai aveau domnii lor pământeni. Erau sub stăpânirea 
turcului. Şi înalta Poartă, adică Constantinopolul, ne 
trimitea domni greci din Fanar. Aceşti domni plăteau 
multe pungi cu bani ca să vină la tronul Principatelor. 
Şi bine înţeles, îndată ce veneau, grija lor întâie era 
să-şi răscumpere sumele vărsate Sultanului sau cine 
ştie cărui vizir dela Poartă. Asa că intra Fanariotul în 

9 I 

ţară cu o armată întreagă de oameni cărora li-era 
încredinţată sarcina de a culege, de pe spinarea popo¬ 
rului, gologănet. Schimbările se petreceau des. Se mai 
întâmplaseră şi vremuri de secetă şi ciumă şi potop 
dumnezeiesc de alte boleşniţe astfel că visteria Statului 
era secătuită de tot, de sufla vântul prin ea. Fana¬ 
riotul trebuia să-şi închelbeze suma,—atâta ştia. 
începeau, deci, dăjdiile, schingiuirile şi ticăloşiile. 
Plătea românul bir şi « pe oile seci» şi pe cenuşa din 
vatră. Iar dacă nu mai avea cu ce să plătească, îi 
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încingea fruntea cu cercuri de fier şi i-o străbătea cu 
piroane» Mai mari schingiuiri nu s’au pomenit. N’au 
morţii glas să povestească cele ce-au pătimit. 

Şi nu să zici că venea Domnul singur; ci se îm¬ 
prejmuia de o protipendadă care ne strica, prin felul 
ei de viaţă, moravurile, portul şi limba; şi se înconjura 
de o liotă de slujnicari cari lingeau mâna stăpânilor, 
le mâncau de sub unghie până dobândeau încrederea, 
apoi îl jecmănea pas cu pas până se pomenea boierul 
în sapă de lemn, iar slujnicarul devenia ciocoi căftanit. 

împotriva schingiuirilor, că nu mai putea omul să 
răsufle, a pornit răsmeriţa volintirilor lui Tudor. 

Această epocă tulbure, dela 1821, sfârşitul domniei 
lui Caragea Vodă, o zugrăveşte, în cartea sa, Nicolae 
Filimon. 

începe astfel: 

Treti logofătul Ghinea Păturică trimite marelui 
postelnic Andronache Tuzluc pe feciorul său, Dinu 
Păturică, însoţit de o scrisoare, în care -1 ruga să-i pri¬ 
mească feciorul în slujbă; nu de altceva, dar «să se 
mai roadă, să poată ieşi şi el mâine poimâine la obraze ». 
Andronache Tuzluc era un fanariot din preajma lui 
Caragea, venit odată cu Domnul. Se înavuţise din 
jaful şi despuierile ţărănimii. Dinu Păturică: un 
slujnicar, « scurt la statură, cu faţa oacheşe, ochii negri, 
plini de viclenie ». Gata a se umili oricând, a-şi suci 
şira spinării după dorinţele milostivului, era lacom de 
mărire, înfumurat pe ascuns, iar pe faţă linguşitor şi 
plecat. Ciocoiul Andronache Tuzluc îl opreşte printre 
oamenii săi de curte şi îi dă un rang de ciubucciu, 
adică să împlinească slujba de a aprinde ciubucul 
stăpânului. 
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Dinu Păturică este model de ciocoi: un om ipocrit, 
lipsit de curaj, lacom, mândru, brutal până la barbarie 
şi înzestrat cu o ambiţiune care plesneşte ca o bombă 
de îndată ce şi-a atins ţinta aspiraţiunilor sale, — 
spune Filimon. «In timpul pe când ciocoiul umblă 
după trăsura boierului, el află toate slăbiciunile stă¬ 
pânului său şi îi ajută cat P oate ca s *ţ Ş* lc împlinească 
în paguba lui şi în folosul său ». Inima lui se împietreşte 
din pricina umilirilor şi înjosirilor, devine aspră ca 
iasca şi nu mai e în stare de niciun simţământ frumos. 
Pus în slujba slugăriei, e preocupat de o singură g r ÎR : 
a afla metodul prin care să-şi facă stare. Şi după ce a 
ruinat deajuns pe nenorocitul boier, care nu l-a lăsat 
să piară P e drumuri de foame, părăseşte casa stăpânului 
tocmai în clipa când acesta simte cea mai mare tre¬ 
buinţă de dânsul. Acesta, —spune Filimon —este 
ciocoiul. 

Acesta va fi Dinu Păturică- 

De îndată ce se crăpa de ziuă, Păturică se afla la 
uşa Postelnicului Tuzluc şi aştepta poruncile stăpâ¬ 
nului. Când fanariotul se trezea, Păturică pătrundea 
în casă, îl freca pe picioare, îl ajuta să se îmbrace, îl 
ajuta să se spele, îi aducea dulceaţă, cafea şi ciubuc. 
După ce pleca boierul, se ducea la vătaf şi se purta cu 
linguşiri; se lua bine cu toată servitorimea curţii. 

Prin astfel de plecăciuni, izbuti Păturică să capete 
încrederea tuturor, dar mai cu seamă încrederea lui 
Tuzluc. Se întămplase ca ciocoiul Tuzluc, să ceară î n 
căsătorie fata unui mare boier pământean. Boierul, 
însă, nu ţinu seama nici de rugămintea lui Vodă 
Caragea şi-l respinse. Tuzluc era furios. Ţintea, ca 
orice ciocoi, să intre în rândurile boierilor mari ai 
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ţării, prin căsătoria cu o pământeană. Odată respins, 
începu viaţă de destrăbălare. Se îndrăgosti de o femeie 
vicleană, Kera Duduca. Kera Duduca era o «Veneră 
orientală, ieşită din rămăşiţele spulberate ale popula- 
ţiunii grece din Fanar, precum odinioară strămoaşa sa 
zeiască ieşise din spumele vânturate ale mării, avea o 
frumuseţe perfectă, o inteligenţă vie şi un spirit fin 
şi iscusit». Era o ţigancă frumoasă, cu ochii prăpă¬ 
stioşi, nespus de şireată. Trăise cu fiul lui Caragea Vodă, 
un bezmetic, primea daruri ca ţiitoare a Postelnicului 
Tuzluc şi, între timp, se iubeşte şi cu un tânăr calemgiu 
(copist de cancelarie) Iordache al Căpitanului Gheorghe 
Basma, dela visterie. Postelnicul Tuzluc află de legă¬ 
turile ţiitoarei sale. De aceea, îl trimite pe Dinu Pătu¬ 
rică în serviciul ei, cu scopul de a o supraveghia şi, 
ca slugă credincioasă, să-şi vestească stăpânul de 
purtările ibovnicei sale. 

«Am zis că greaca era vicleană ca o vulpe », ea 
pătrunde dintr’odată rostul lui Dinu Păturică în casa 
ei. Sluga e umilită, înjosită, bătută. Mâna care a lovit, 
este însă sărutată de Dinu Păturică. Prin prefăcătorie 
şi şiretenie, a izbutit fanariotul să-şi atragă dragostea 
Duducăi; apoi prin pofta de câştig pe care a ştiut să 
i-o strecoare în suflet, a legat cu ea tovărăşie să-l 
jecmănească pe postelnic. Cei doi jefuitori învoiţi, se 
încârduesc cu un zaraf evreu, Costea Chiorul; cu 
sprijinul acestuia încarcă lista de cheltueli a lui Tuzluc 
şi rând pe rând îi scot moşiile la mezat. Păturică se 
îmbogăţeşte, ajunge vameş la Hătmănie şi pitar; apoi 
se căsătoreşte pe ascuns cu Kera Duduca. Află de 
tâlhărie Andronache Tuzluc. El însă nu mai poate face 
nimic, fiindcă în acel timp cade din domnie şi Vodă 


www.dacoromanica.ro 


ILARIU DOBRIDOR: OAMENI DIN ŢĂRĂNIME 113 


Caragea, protectorul său. înnebuneşte de durere şi e 
băgat într’un ospiciu, unde îl întreţine, pe ascuns, fostul 
său vătaf, Gheorghe, îndepărtat din slujbă odinioară, 
fiindcă cutezase să-i atragă luarea aminte asupra prefă¬ 
cutei purtări a lui Păturică. 

După izgonirea lui Caragea, tronul ţârii trece în 
stăpânirea lui Alexandru Şuţu. Sub acest domn, Dinu 
Păturică ajunge în rang mare. Nu-i prieşte mult, însă, 
fiindcă izbucneşte răscoala volintirilor şi zavera. Şuţu 
e otrăvit. Răscoala e potolită, iar Grigore Ghica, noul 
domn, dă poruncă să fie osândiţi toţi aceia cari s’au 
îmbogăţit jefuind poporul. 

Ii vine, astfel, şi lui Dinu Păturică, ora ispăşirii. 
Este pe deasupra oamenilor o dreptate eternă care nu 
se poate să nu coboare şi să nu răsplătească. 

Dinu Păturică, fostul ciubucciu al lui Andronache 
Tuzluc, ademenise prea mult şi cucerise bunuri prin 
vicleană purtare ca să rămână nepedepsit. E vârît la 
ocna părăsită dela Telega pentru ispăşirea isprăvilor 
sale, iar Kera Duduca, greaca vicleană şi lacomă, fuge, 
cu ce putuse răpi, însoţind pe un turc, peste Dunăre. 

In aceeaşi zi, în care Costea Chiorul, zaraful evreu, 
e pus la stâlp pentru fărădelegile sale, două convoiuri 
de înmormântare intrară «în uliţa cea strâmtă din 
dosul Bărăţiei». Intr’un cosciug, însoţit de preoţi şi 
cântăreţi, era Andronache Tuzluc; iar în celălalt, tras 
de doi cai de sat, era cadavrul lui Dinu Păturică, în 
căruţă mizerabilă. «Iată cum îşi terminară cariera 
vieţii aceşti trei sceleraţi (criminali). întâmplarea voise 
ca ei să se mai întâlnească odată, înainte de a se pre¬ 
zenta lui Dumnezeu spre a-şi da seama de relele ce 
săvârşiseră pe acest pământ. Cât despre Kera Duduca, 
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am aflat mai în urmă că ea, voind să facă pe cocheta 
şi în casa noului ei bărbat, fu descoperită de dânsul şi 
trimisă înaintea Cadiului, care ordonă să o coase 
într’un sac şi apoi să o arunce în valurile Dunării, 
după cuprinderea legilor musulmane ». 

Pe când Gheorghe, fostul vătaf de curte al comi¬ 
sului Andronache Tuzluc, pentru bunătatea sufletului 
său şi slujbele făcute ţării, e cinstit de Domnul Grigore 
Ghica cu caftanul de mare spătar. El ia în căsătorie 
pe frumoasa Maria, fiica pe care o ceruse Tuzluc şi 
serbează nunta într’un alai cu adevărat domnesc. 
Pleacă apoi caimacan al Crai ovei. 

Aşa se încheie povestirea lui Nicolae Filimon. 

In această carte « Ciocoii vechi şi noi », una din cele 
mai frumoase povestiri cari s’au scris la noi, simt 
înfăţişate ticăloşiile unei epoci, în care oamenii mişunau 
ca viermii în bulion, bântuiţi de păcatele măririi. 

Acestor străluciţi luceferi ai viciilor, cari s’au ridicat 
pe ruinele acelora cari nu i-au lăsat să moară în mizerie, 
e închinată scrierea. 

Şi lucrurile nu s’au schimbat prea mult de atunci. 
Iar pe fiul popii Mihai Filimon dela lenii, l-a răposat 
Domnul înainte de a fi putut însemna la catastif şi 
hoţiile ciocoilor noi. 
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e trei ori a bătut Horia la porţile Vienei. Ultima 



■*-^dată, împăratul plecase în Italia, aşa că a fost silit 
să aştepte până în primăvară ca să-i poată înfăţişa plân¬ 
gerile Românilor din Transilvania. Şi când au început 
zăpezile să ocheşească şi să dea iarba în faţă, a sosit din 
ţările calde şi împăratul. 

Era om bun Iosif II. Asculta nevoile populaţiilor 
de jos, le înţelegea şi, pe cât îi îngăduiau puterile, alina. 
Avea şi el de lucru cu nobilii cari umblau cu iscoada 
şi nu se supuneau pravilei. Câte uşurări nu acordase 
prin ucaze şi urbarii, dar nu le luau în seamă. 
Ei puneau la doseală poruncile Vienei, le atârnau 
de ureche şi pe-aci ţi-e calea: tot ce ştiau, aceea 
făceau. Astfel, cu toată înţelegerea împăratului şi 
cu toată voia lui de bine, nimic nu se schimba din 
stările ţăranului. N’a trimis Mar ia Tereza, împărăteasa, 
mama lui Iosif, ştire guvernatorului Transilvaniei să 
cerceteze plângerile Românilor ? La 1769, n’a dat ea 
poruncă să se orânduiască urbariul, drepturile de 
prestaţie între moşieri şi iobagi ? Ce s’a ales din ele ? 
Nimic. Dietele au amânat, iar deputăţiile trimise la 
Sibiu şi-au stricat gura de pomană. Românii au rămas 
tot iobagi, supuşi la munci silnice şi obligaţi biru¬ 
rilor grele; erau tot jefuiţi, tot umiliţi, tot sărăciţi, 
tot despuiaţi de drepturi. Bătuţi şi târşiţi în truda 
grea a lucrului zilnic, răni adânci le săpaseră în 
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suflet umilirile şi îngenuncherile. Chinga sclaviei 
scobise în muşchi groapă adâncă aşa cum scobeşte 
în scoarţa copacului lama briciului. Şi, pe vreme ce 
înainta, se crăpa tot mai mult rana. 

încă din vremea lui Uladislau s’au dat înfiorătoare 
porunci de asuprire. Românul era legat de voia stă¬ 
pânului său. Şi a venit o vreme când Ungurii nu mai 
puteau aduna nici măcar soldaţi pentru arme. Aşa 
s’a făcut că în bătălia dela Mohaci, şi-au pierdut 
până şi neatârnarea. Cu toate pedepsele pe care Dieta 
ungurească le aplica straşnic ţărănimii, aceasta n’a 
mai găsit suflet de împrumutat. 

Lupte ascunse, surde, mocnite, existau deci dinainte 
cu mult, şi au existat totdeauna. 

Când ajunge, însă, cuţitul la os şi când din nicio 
parte nu mai nădăjdueşti scăparea, ce-ţi mai rămâne 
altceva de făcut decât să-ţi cauţi reazemul vieţii în 
tine însuţi, să-ţi aşezi bine forţele, să te răsuceşti pe 
voinţa ta proprie şi să te scuturi cu ultima putere de 
tot ce câinoşia oamenilor ţi-a aruncat pe umeri povară 
de nesuportat? 

Se jeluiau Românii împăratului. împăratul trimitea 
poruncă, iar nobilii îşi atârnau porunca de coadă 
şi tăceau. Când a venit, la 1773, Iosif II prin Transil¬ 
vania, —el care rupea şi două boabe româneşti —a 
primit din mâna iobagilor 19.000 de plângeri. Mamele 
văduve din ţinuturile Bihorului se plângeau, preoţii 
din părţile Scheiului se plângeau, moţii din hârtoapele 
Zarandului se plângeau. Le seca groful viaţa şi le 
mânca snaga. 

Când a voit împăratul să-şi refacă regimentele şi 
să le dea desvoltare mai mare, grămezi nenumărate de 
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Români alergau din toate colţurile Ardealului să se 
înscrie voluntari în miliţiile grănicereşti. Era, pentru 
ei, singura putinţă de a se mântui de asupriri. Mult 
mai bucuroşi îşi lăsau viaţa pe fronturile galiţiene şi 
germane, decât să ducă traiul de acasă. Multe forma¬ 
ţiuni de miliţieni erau împănate cu grăniceri români. 
Şi nenumăraţi şi-au îngropat oasele în pământuri 
străine. Când a fost încăierarea cea mare dintre 
Francia şi Austria —mai târziu, —o grupă din aceşti 
grăniceri s’a purtat pe câmpul de luptă cu atâta băr¬ 
băţie că s’a minunat Napoleon. 

Magnaţii vedeau în fuga Românilor, o mare 
primejdie. Pierdeau soldaţii în timp de războaie şi 
pierdeau forţele de muncă în timp de pace. Pentru a 
se împotrivi au făcut tot ce le-a stat în putere. Şi, mai 
cu seamă, au început să asuprească. 

Toate, însă, au o margine. Plutaşii, băieşii, iobagii, 
preoţii, dascălii, sătui de atâta suferinţă, s’au ridicat 
toţi ca unul, şi sub căpitănia unui ţăran au pornit 
răscoala. La 1784, încep să se mişte comunele Bucium 
şi Muşca unde vorbise Hor ia. Apoi munţii Apuseni 
s’au cutremurat. începută în câteva sate, mişcarea 
ajunge să cuprindă întreaga Transilvanie. Dela pro¬ 
testul împotriva abuzurilor, ajunge la eliberarea de 
sub stăpânirea maghiară. 

Ţelul acestei răscoale ? — scoaterea poporului ro¬ 
mân din jug strein. Pricina ei? —asupririle fără 
seamă suferite de iobagul transilvan. îndemnul ? — 
Hoţia. 

Cine e Horia? 

Numele lui adevărat: Vasile Nicolae Ursu. Era 
de fel din Albac, de prin ţinuturile Turdei, coborîtor 
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din neam de iobagi. Se făcuse cunoscut ţăranilor prin 
vrednicia cu care apăra nevoile lor. De asuprea groful, 
Horia protesta; de asuprea oricine altul, Horia pro¬ 
testa. Era om priceput în a înşirui frumos spusa şi 
cânta de ţi-era mai mare dragul. De aceea i s’a zis şi 
Horia, adică cel ce horeşte, cel ce cântă frumos. Se 
purta mereu ţărăneşte, cu suman înflorat şi în cojoc 
de piele tighelit cu găitane. Arăta mai mult scurt la 
stat, cu mustaţa de coloarea frunzei porumbului când 
bate vremea în toamnă, şi meşter la cuvânt de-i curgea 
vorba ca apa din gură». 

Horia n’a fost singur. Ion Oargă din Cărpiniş, pe 
numele cunoscut Cloşca. îl întovărăşea mereu.'Un om 

» * i 

îndesat, bine ridicat pe muşchii lui, ca un urs mai mic; 
faţa bătea în negru, vorbea peltic şi umbla totdeauna 
drept, cu fruntea sus, mândru şi sigur de sine. Se purta 
la fel cu Horia, ţărăneşte, în cojoc şi căciulă miţoasă. 

Cel de al treilea, Gheorghe Crişan , venea din co¬ 
muna Vaca Zarandului. Era un om aspru, setos de 
vânat, energic şi sumeţ. Când vedea sânge îi scân- 
teiau ochii, căpătând o flacără vie de un roşu mistuitor; 
iar fiinţa îi stătea pe oţele, gata a se izbi cu duşmanul 
pe care şi-l căuta când nu -1 avea în faţă. Fusese în 
slujbă militară într’un regiment al contelui Gyulai; 
deprins, deci, cu fapte de arme. 

Oricât de porniţi împotriva ungurilor, n’ar fi 
izbucnit aşa curând răscoala dacă nu s’ar mai fi 
petrecut şi alte lucruri. întâi: plutea în lumea întreagă, 
un duh al răsmeriţei. Peste cinci ani dela ridicarea lui 
Horia, adică la 1789, în Franţa, avea să se deslănţuie 
un cutremur social cum n’a mai văzut omenirea. 
Mişcarea se pregătea de două veacuri şi mai bine. 
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Ideile se lăţeau, treceau din om în om, modificau 
sufletele. Şi când va izbucni la 89, praf şi pulbere se 
va alege din tot ce fusese în Franţa aşezare şi lege. 
Oameni noi, sosiţi din măruntaiele naţiunii, —ale 
acelei naţiuni doritoare de trai mai omenesc, —se vor 
aşeza la conducere şi vor ocârmui după cum arată 
vrerea mulţimilor de jos. Multele neajunsuri ne mai 
putând fi răbdate, au ridicat obidiţii steagul liberării. 

Prin urmare, vânt de moarte plutea peste toată 
Europa. Adia boarea revoluţiei. 

In acest timp, românii simţeau că împăratul 
Vienei e cu ei. Ştiau că Iosif II e om înţelegător, vrea 
din toată inima să le facă un bine, dar îl împiedeca şi 
îl înşela nemeşul. Ce gândeau ei: pentru ca împăratul 
să ne poată fi de ajutorare, apoi trebuie să-l ajutăm 
şi noi Românii pe împărat. Şi ajutorarea nu putea 
fi decât împotriva nemeşului. Doar de atâtea ori 
Iosif II se ocupase de durerile Românilor; de atâtea 
ori expediase ucazuri şi alcătuise pravile; venise şi în 
Transilvania. Totuşi dosind poruncile, a amânat, 
şi a făcut tot ceea ce i-a venit lui la socoteală. 

Ştiau Românii lucrurile acestea. 

Şi mai ştia Hor ia şi altceva. împăratul muncea un 
plan de reforme. Pe vremea aceia, Turcia era o mare 
putere, îşi făcea de cap în Europa şi nemulţumea 
mereu Curtea din Viena, turburându-i treburile. Din 
Asia, de pe lângă Soare răsare şi până în inima Europei, 
Sultanul şi Vizirii îşi lăţiseră stăpânirea; încruntau 
din sprincene şi cruntătura lor trebuia să treacă drept 
poruncă. 

Tot pe vremea aceea, în Rusia stăpânea o femeie 
aspră, pricepută în trebile domniei mai bine decât 
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mulţi bărbaţi, —era Ecaterina II. De obârşie germană, 
se căsătorise cu ţarul Rusiei, Petru III, acesta s’a stins 
timpuriu şi a lăsat-o cu fiul său la tron. împărăţia 
Moscului era mare şi ea. Se întindea cât nu poate 
nimeni cuprinde cu ochiul, pe depărtări pe care po¬ 
runca ţarului dusă ca vântul de abia o putea străbate, 
Era Ecaterina o împărăteasă plină de ambiţii; ţinea să 
spoiască cu renume şi fală obrazul poporului său. Mai 
cu osebire, nu putea să sufere creşterea puterii turceşti. 
Râvnea să se întindă Moscul până la Constantinopol, 
iar nicidecum nu-i părea bine când năvăleau «pă¬ 
gânii » în Europa. 

Şi fiindcă singură nu putea să se încontreze, s’a 
hotărît să întindă mâna împăratului Vienei. In înţe¬ 
legere cu el s’a chibzuit să pună la cale înfiinţarea unui 
stat liber care să stea piesă de manevră între Turcia, 
Rusia şi Austria. Acest stat nu putea fi alcătuit decât 
din Principatele Române la care venea să se adaoge; 
Transilvania. El, odată întemeiat, ar fi luat numele 
de Dacia şi ar fi avut menirea de a alcătui stavilă 
împotriva puterii năvălitoare a Osmanlâilor. 

Şi mai era şi altceva. Lucrurile se copseseră în- 
tr’atât că Horia găsise terenul pregătit. Biserica era de 
paţţea lui, deopotrivă cu poporimea. In fruntea bise¬ 
ricii era, pe la 1740, cu mare trecere în ochii mulţi¬ 
milor, Episcopul Inochentie Klein. «Noi am fost 
moşneni în acest pământ al crailor —zicea vlădica — 
încă din vremea lui Traian. Am fost împovăraţi cu 
sarcini de tot felul. Naţiunea noastră nu e mai prejos 
decât oricare alta din Ardeal, fie prin virtute, fie prin 
ştiinţă, fie prin pricepere în afaceri ». Klein s’a ostenit 

să întemeieze biserica si să întărească lucrurile ei. De 

» 
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s’a mai ostenit cineva pentru neamul acesta, apoi el 
cel dintâi a fost. Râvnă atât de deplină avea, cât mai 
pe urmă şi episcopia o a pierdut pentru binele neamului 
său. El cerea: să fie poporul ridicat din mizeria în care 
se afla, să fie adus la rangul de stăpân şi primit între 
moşneni; din oameni fără patrie să fie făcuţi cetăţeni; 
preoţii să aibe biserici şi moşii bisericeşti, să fie scutiţi 
de dăjdii şi puşi în aceleaşi drepturi cu ceilalţi preoţi 
din Ardeal. 

Insă, boierii, pismă au ridicat asupra vlădicului şi 
cu pâri mincinoase l-au răzbit. Au cutezat să spună cum 
că vlădicul întărită norodul şi că fără ştirea neamului 
cere dela împărăţie scutinţe de care Românii nici aminte 
nu-şi aduc. Asta pricinueşte turburare în ţară. 

Dacă a văzut vlădicul, a mers la Viena să se jeluiască. 
La Viena, însă, n’a fost primit pentru desvinovăţire. 
Şi a plecat la Roma să se roage de Papa Benedict să-i 
facă dreptate. Şi Papa, slăbănog, i-a spus că nu poate 
să se prindă în contra împărăţiei. 

Bietul Inochentie, dela nimeni nu primea ajutor, 
încât şi crucea dela piept a fost silit să şi-o zălogească. 

Un astfel de om, cu astfel de iubire de semeni, cu 
astfel de putere de luptă, pregătise încă dela 1740 
teren pentru Horia. 

După toate, mai rămânea deci o singură cale: 
răscoala. 

Cum a venit din Viena, dela ultima întâlnire cu 
împăratul, Horia a început să semene duhul răsmeriţei. 
Umbla printre ţărani, le vorbea de câte vreri bune 
încearcă împăratul, dar nu se înţelege cu grofii. Arăta 
sătenilor o cruce aurită dăruită de împărat şi o hârtie 
cu scriere frumoasă în care, —zicea, —sunt înscrise 
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drepturile pe care împăratul doreşte să le încuviinţeze 
iobagilor. Dar că se opun la toate Ungurii. 

Şi răscoala a început. 

A izbucnit întâi la Curechi, pe unde hălăduia 
Crişan. Conacele boierilor au fost arse şi au fost jefuiţi 
viceşpanii. Alba, Hunedoara, Clujul, se topeau în 
flăcări. In faţa prăpădului, armatele împărăteşti n’au 
luat nicio măsură; Cloşca şi Horia comandau în ţi¬ 
nuturile Abrudului, Crişan cucerea în Zarand. 

Mai târziu, când împăratul, mişelnic purtându-se, 
s’a împotrivit răsvrătiţilor, revoluţia a fost înnăbuşită. 
Oamenii nu erau deloc pregătiţi, pentru ciocnirea cu o 
armată bine disciplinată. Crişan e silit să fugă prin 
munţi, pribegind luni de zile, iar Horia şi Cloşca se 
înfundă în codrii Scorăcetului. Sunt, însă, prinşi şi 
duşi la temniţă. După câtva timp, l-au înhăţat'şi pe 
Crişan. El, însă, s’a omorît în închisoare la Bălgrad 
spânzurându-se cu nojiţele dela opincă. Nu vroia să se 
lase viu în mâinile vrăjmaşilor. La 28 Februarie 1785, 
locul pierzării a înghiţit şi pe Horia şi Cloşca. Pentrucă 
«s’au făcut capi şi urzitori de răscoală, pentrucă s’au 
arătat lotri şi răsvrătitori de pace », li s’au frânt mădu¬ 
larele cu roata, apoi corpurile lor au fost tăiate în 
patru, capetele aşezate în căile publice, iar inima şi 
maţele îngropate în locul pierzării. 

Aşa au încheiat aceşti ţărani aspri ca silicea, ridicaţi 
să protesteze împotriva nelegiuirilor. 

S’a dus Horia la locul destinat pentru ora amară a 
vieţii sale: «fără nicio schimbare, cu inima îndrăzneaţă». 

El mergea încredinţat că nu face altceva decât să 
împlinească voia lui Dumnezeu, împlinind voile po¬ 
porului. 
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In momentul acela, simţea solie de sus. Şi a ştiut 
dintru început că această solie se îmbracă în osândă de 
moarte. 

Dar ce înseamnă o stingere pentru viaţa mulţimilor 
încătuşate ? Rostul existenţei fiecăruia trebuie sfărâmat 
pentru a adăuga o treaptă la scara urcării neamului său. 

Aceşti ţărani dârzi, fii ai Abrudului, s’au făcut ecoul 
nemulţumirilor tuturora. 

t 

Suferinzii satelor ardelene au găsit în ei inima 
caldă care bate la durerile semenilor şi au găsit braţul 
care ridică sabia răzbunării. 

Răscoala lor a însemnat revărsarea forţelor dospite 
în străfundurile unor stări sociale, zămislite, prin 
vicleană chibzuinţă. 

Ţăranii aceştia, cari au urzit revolta, trebuia să fie 
frânţi pe roată. Ei săvârşiseră neiertata crimă de a fi 
citit, în orizonturile istoriei, zodia fericită a destinului 
neamului lor. 

Şi, unelte în jocul puterilor soartei, trebuia să 
ispăşiască, fiindcă au urmat porunca de sus. 
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oria din Albac n'apucase să se intituleze, «rege al 



* -*■ Daciei», adică al acelui stat nou care urma să iasă 
din întocmirile unei ambiţioase ca Ecaterina II şi din 
înfumurările lui Iosif II. El spunea numai atât: dacă 
va reuşi răsmeriţa, slujbaşii vor fi numiţi numai dintre 
Români şi de soarta lor numai transilvanii vor hotărî. 

Dar Tudor, ridicând steagul împotriva Grecilor, 
a fost adevărat Domn, stăpânitor de ţară. Aduna 
boierii, ţinea sfaturi şi hotăra. 

Multe păţea lumea şi pe vremurile acelea. In Prin¬ 
cipate stăpâneau Grecii din Fanar. Ţara era închinată 
când turcului când muscalului. La Iaşi şi la Bucureşti, 
căpeteniile ruseşti se întindeau la stricăciuni, se isto¬ 
veau în petreceri scandaloase, benchetuiau, călcau 
cinstea caselor oamenilor, răpeau recoltele, ridicau 
vitele. Vindeau apoi totul pe bani. De atâta sărăcie 
lucie, mugeau ciurdele în ogradă, slugile boiereşti 
asupreau ţăranii şi-i despoiau; iar dacă nu puteau să 
mai ridice avuturi, închideau oamenii în odăi aprinse, 
îi punea cu ochii pe jeratec, sau le încercuiau ţeasta 
cu piroaie de fier. După ce îşi făceau suma, fugeau din 
ţară. Cum a făcut acel Caragea, Domnul muntean 
carele: «slobodă hiară nesăţioasă, răpind din ţară şi 
făţiş şi curmeziş şi dosiş, îşi chivernisi scăparea vieţii 
prin fuga din scaun; în ce chip când se apropie de ziuă 
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încep a cânta cocoşii şi jigăniile temându-se să nu le 
apuce lumina zilei, prin locuri primejdioase pentru 
dânsele, fug de se ascund prin viziuni, într’acest chip 
şi Caragea ». 

Câte jafuri nu văzuse Tudor încă de mic copil l 
II trimetea tătâne-său cu vitele la păscut şi nu putea 
seara să se întoarcă acasă că-1 pândeau arnăuţii şi 
hânsarii. Rămânea, astfel, în pădure, nopţile întregi. 
Câte gânduri de răzbunare nu vor fi încolţit în sufletul 
lui, în ceasuri de veghe 1 Luna se va fi răsturnat peste 
vârfurile codrului, coborînd furiş printre ceteni, 
mustrătoare. 

Cu cât înainta în vârstă, cu atât creştea gândul 
răzbunării, ca vâlvătăile, dintr’o scânteie. 

Era om posomorit; rar să fi zâmbit vreodată. Faţa 
cioplită în piatră, părea tăiată în linii aspre, bolovă¬ 
noase, ca şi voinţa lui. Două sprâncene stufoase se 
lăsau straşine de păr peste ochii străbătători, cu priviri 
ţâşnite par’că din văgăuni necercetate de cuget de om. 
Cine ar fi putut pricepe « ce tăciune ţinea el ascuns 
în inimă l ». 

Crescuse de mic la casele dumnealui Ioniţă Glogo- 
veanul din Craiova. Ii ajuta la trebile gospodăriei şi se 
îngrijea de neguţătoria cu vite pe care le vindea peste 
munţi în ţara ungurească. Adunase ceva avere, închel- 
base gospodărie bună, avea o curea de moşioară, moară 
şi leauri bune. 

Ii călcase piciorul şi prin Viena, pentru treburile 
Glogoveanului. Văzuse aci şi alt soi de lume, care 
gândeşte şi trăieşte altfel. Capul, deschis la ideile noi 
ale timpului, a adunat şi a urzit. Plutea peste tot 
zvonul răscoalei. 
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In timpul războiului dela 1806—12, a luat Tudor 
parte la luptele dintre ruşi şi turci. Cum s’a isprăvit 
războiul, generalul muscălesc i-a dat ajutor şi bani să 
ducă lupta mai departe. Şi după cum în Serbia, peste 
Dunăre, Karagheorghe tăia şi spânzura turcimea ră¬ 
masă pentru prădăciune, şi-a pregătit şi Tudor iata¬ 
ganele şi i-a trecut pe osmani âi dincolo de Lovcea. 

Drept răsplată, Miloradovici, generalul, a adunat 
pandurii la Craiova, i-a lăudat pentru isprăvile făcute, 
iar lui Tudor i-a dat galon de locotenent şi i-a atârnat pe 
tunica militară decoraţia sfântului Vladimir. Iar Domnul 
ţării, care-şi lingea mâinile pe lângă consulul rusesc, 
l-a ridicat, din boiernaş mărunt, la rangul de sluger. 

Când a auzit Sultanul atâta cutezanţă, a pus preţ 
pe capul olteanului. Un capugiu dela Constantinopol 
s’a şi repezit să-l aducă mort sau viu. Tudor trecuse 
de mult munţii şi se înfundase tocmai la Viena. Când 
a venit capugiul, nu l-a găsit în ţinuturile Jiului. Şi 
dacă nu l-a aflat nicăiri, a dat foc casei fugarului, 
la Cerneţi, a retezat capul unui ţăran şi l-a înfăţişat 
paşei din Ruşciuc drept capul lui Tudor. 

Când furtuna mâniei s’a potolit, Tudor s’a întors 
în ţară şi şi-a luat treburile lui la Cloşani. Era vătaf de 
plai. Intre Craiova şi Bucureşti nu-i odihnea de loc 
piciorul. Avea o mulţime de angarale, de buclucuri şi 
procese ale ţăranilor pe care le descurca el, ca om 
învăţat în pravile. 

Lumea îl iubea mult pentrucă, asemenea lui Hor ia, 
găsea la el sfat bun, îndemn şi ajutorare. 

Multe prietenii legase printre boieriile timpului. 
Mai cu seamă cu episcopul Argeşului, Ilarion, — 
acesta mai mult un răsculat decât vlădică. 
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Apoi vrerea omului nu prea înseamnă mare lucru 

dacă nu pune şi Dumnezeu mâna. Oricât ţi-ar fi 

voinţa straşnică, nu ies socotelile bine când te biciuesc 

întâmplările. N’ar fi reuşit răscoala lui Tudor, dacă 

vântul epocii nu ar fi fost plin de zvoana răs- 

meritii. 

» 

Un Gheorgbe Lazăr, ţăran dela Avrig, coborîse şi 

el munţii cu ani înainte si ridicase şcoala naţională 
* > ) » 

împotriva grecilor. Pregătise sufletele. Săvârşise în alt 
chip ceea ce avea să săvârşească Tudor pentru ţăranii 
săi. A potrivit cel de sus ca în acest timp, doi fii de 
ţărani, Tudor şi Lazăr, să se întâlnească în năzuinţe, 
şi să înnoade puterile. 

Se mai întâmplase şi altceva. De mai multă vreme, 
grecii se gândeau să scuture robia turcească. Ei înte- 
meiaseră, pe ascuns, o societate ce-i zicea Eteria, 
ursită să îndemne, pe toate căile, la deşteptarea popo¬ 
rului grec. Fiindcă ţările noastre, binecuvântate şi 
mănoase, erau stupul viespilor din Levant, cuibul 
societăţii s’a clădit aici. Vlăstare domneşti, din rădăcină 
grecească, stăpâneau tronurile noastre. Aveau puteri 
mari, mişunau de bani şi puteau întreţine mişcarea. 
Unul Riga, de obârşie aromân, era sufletul Eteriei. 
Sta în legături strânse cu Ipsilante, cutreierase prin 
străinătăţi, vorbise cu împăratul Franciei, Napoleon, 
şi ceruse dela el o mână de sprijin. Până când l-au 
prins turcii cu şoalda şi i-au scurtat capul. 

Mişcarea grecilor era sprijinită şi de un grec din 
Rusia, —Capodistria. Acesta găsise prietenie bună la 
ţarul Alexandru. Boierii noştri cei mari, nebănuind 
făţărnicia grecească au crezut că însuşi ţarul e însufle- 
ţitorul mişcării şi s’au dat de partea Eteriei. 
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Alexandru Ipsilante, fiul Domnitorului, Constantin 
Ipsilante, era capul. El minţea că ruşii sprijină revo- 
luţiunea. Şi lumea îl credea, fiindcă fusese în armata 
rusească comandant de oaste. Când a trecut, însă, 
Prutul şi a intrat în Iaşi, —la începutul anului 1821, — 
consulul rusesc nu i-a recunoscut învoirea. Ţarul avea 
socotelile lui şi nu dorea să fie încurcat de un Ipsilante. 
De aceea, l-a dat afară din armată şi a pus pe Patriarhul 
din Constantinopole să-l afurisească. Patriarhul a 
trimis carte de afurisenie mitropolitului Moldovei, — 
pe atunci Veniamin Costache, bun vlădică. A pus 
Vlădicul de s’a citit afurisenia în toate bisericile din 
ţară şi cum au auzit boierii, au ridicat mâinile şi nu 
s’au mai amestecat. 

Grecul însă, nu s’a lăsat. A ocupat laşul, a aşezat 
guvern eterist, a început să ucidă negustorii turci, să 
prade şi să jefuiască şi a trimis în Muntenia vorbă de 
răscoală. 

Cine putea, —după planul grecului, —să fie urzi¬ 
torul răscoalei în Muntenia? Om cu trecere în faţa 
ţăranilor cu încredere deplină, nu era altul decât slu- 
gerul Tudor. S’a înţeles deci, cu Tudor. 

Sunase şi pentru Tudor cornul liberării. In cugetul 
lui era ideea: să ajute Grecilor să treacă Dunărea în- 
Bulgaria şi acolo să se bată cu Turcii cât or pofti. Iar 
el să rămână în ţară şi să gospodărească puţin trebile 
lăuntrice, stricate de pe când trecuseră ciurdele de 
venetici. 

Zis şi făcut. 

A chemat pe Columbeanu, pe Ortopan şi pe Zoican 
şi le-a dat poruncă să răscoale mulţimile. Iar el a 
ticluit o chemare către popor care suna aşa: 


8* 
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« Multă sănătate fraţi locuitori ai ţării româneşti, 
veri din ce neam veţi fi. 

« Nicio pravilă nu opreşte de a întâmpina răul cu 
rău. Şarpele când îţi iese în cale omoară- 1 , căci de cele 
mai multe ori te primejdueşti de muşcăturile lui, dar şi 
balaurii cari ne înghit de vii, căpiteniile noastre, atât 
cele politiceşti cât şi cele bisericeşti, până când să le 
suferim a ne suge sângele din noi ? 

« Nu vă leneviţi, ci siliţi-vă de veniţi în grabă, cu 
toţii; care aveţi arme cu arme, care nu, faceţi furci de 
fier şi lănci de grabă şi veniţi unde veţi auzi că se află 
adunarea cea orânduită pentru binele şi folosul a toată 
ţara şi ce vă va povăţui mai marii adunării, aceea să 
urmaţi şi unde vă vor chema acolo să mergeţi, că ne 
ajunge, fraţilor, atâta vreme de când lacrimile noastre 
nu s’au mai uscat». 

Tudor avea el ceva cu Grecii şi cu ciocoii, nu cu 
Turcii. Deci, pentru a se asigura că nu atrage asupră-i 
urgia Sultanului, a trimis şi către Derviş Paşa, al 
Diului, slovă după cum urmează: 

«Ridicarea noastră nu este altceva, nici într’un 
chip, decât numai asupra boierilor cari ne-au mâncat 
dreptăţile noastre. Pentru aceea neguţătorii turci şi 
veri ce neguţători vor avea treburi prin ţară, cu toţii 
să umble fără niciun fel de grijă, că noi pe nimeni nu 
poprim şi de nimeni nicidecum ne atingem, că boierii, 
sau mai bine am zice, tiranii noştri cei cumpliţi, în- 
voindu-se cu Domnul de acum, ne-au prădat ca nicio¬ 
dată mai înainte şi pieirii celei de istov, fără milostivire, 
pe noi ne-a dat». 

Când a sunat chemarea lui Tudor, din toate col¬ 
ţurile Olteniei, au alergat pandurii. Ţinuturile Padului 
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erau viermăt de lume şi numai luciri de lănci şi topoare. 
Ca freamătul înfuriatului codru care-şi stârneşte sub 
vifor cătinile, zornăiau suliţele şi furcile, laolaltă cu 
împotrivirile pătimaşe ale volintirilor. 

A trimis Tudor poruncă să fie aduşi ispravnicii 
judeţelor sub cuvânt că le-aduce ştiri dela Domnie. 
Şi i-a închis în mănăstire la Tismana, la Strehaia şi la 
Motru, le-a rânduit pază bună şi a pornit cu cetele 
înarmate spre Craiova. 

Aflând boierii de răsvrătirea slugerului, pe dată 
au ţinut sfat şi s’au chibzuit să trimeată oaste împo- 
trivă-i. In Bucureşti, era, pe atunci, un Bimbaşa Sava, 
căpitan de arnăuţi cu plată. îşi trecea vremea în zaia¬ 
feturi, îşi îndopa burdufele pântecoase şi se lăfăia; 
n’avea timp să se gândească la harţa cu Tudor. Era 
atât de lenoşit că dela el a rămas în popor vorba: « stai 
ca Bimbaşa Sava ». Un Iordache Olimpiotul era înţeles 
cu Tudor s’ajute Eteria şi pe Ipsilante. Iar toţi câţi sosi¬ 
seră în contra, s’au amestecat cu revoluţionarii. Aşa a 
făcut vistierul Crăiniceanu, aşa a făcut un Hagi Prodan. 

Astfel Tudor izbuti, la începutul lui Marte, să 
intre în Bucureşti în fruntea pandurilor săi. Gorjeni 
ageri şi mehedinţeni de cremene, se scurgeau pe podul 
Caliţii în coloane mişcate cadenţat, ca o mare de oameni 
înconjurând steagul de mătase albastră,semnul ţăranilor. 

Boierii, din pielea cărora Tudor făgăduise opinci 
volintirilor săi, şi-au adunat catrafusele şi-au apucat 
drumul Braşovului. Aşa au făcut şi lumânărarii, 
şalvaragiii şi tot soiul de neguţători mai mici cari au 
agonisit din munca amărâtului norod. 

Ipsilante, înainta şi el. Nădejdea îi era însă, în 
Tudor. Boierii l-au părăsit când au văzut că nu e 
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sprijinit de ţar. Ei au început să clevetească împotriva 
eteristului. Ba un paharnic Istrati, a strâns 3.000 de 
ţărani, s’a dus la Botoşani, şi l-a dat afară din dregă- 
torie pe cârmuitorul eterist. 

Când a ajuns grecul în Bucureşti, a găsit tabăra 
lui Tudor la Cotroceni. Pandurii făceau exerciţii mili¬ 
tare, învăţau să tragă cu armele şi cu tunul, dăscăliţi 
în meşteşug de Cacaleţeanu, elevul lui Gheorghe Lazăr. 

Ipsilante năzuia ca Tudor să-şi plece fruntea în faţa 
lui, ca unui stăpâni tor. Nici nu se gândea olteanul. In 
gândul lui era: să treacă grecul mai de grabă Dunărea, 
iar el să rămână să înscăuneze dreptatea. Nici prin minte 
nu-i trecea să se facă unealtă în mâna eteriştilor. Socotea 
să facă o revoluţie românească, a căreia ursită să fie des- 
robirea ţărănimii şi trecerea cumpenei dreptăţii din mâi¬ 
nile ciocoiului prădalnic în mâinile ţăranului muncitor. 

S’a înfăţişat Tudor lui Ipsilante după multe stă¬ 
ruinţe. Şi din vorba lui, a înţeles grecul că altul e 
planul răsculatului. 

Şi-a aşezat apoi oştirile de arnăuţi la Colentina şi 
a aşteptat. In timpul acesta, Tudor, adevărat Domn, 
ţinea din scurt guvernul caimacanilor, îl întrunea în 
adunări, lua hotărîri şi cârmuia ca un stăpânitor. 

Ipsilante nu putea trece Dunărea fără ajutorul 
armatei, iar Tudor căuta să câştige paşalele dela 
Dunăre. Turcii, însă, nu prea deosebeau între mişcarea 
lui Tudor şi Eter ie. 

N’au trecut nici trei luni şi încep să năvălească în 
ţară paşii din Cladova şi din Vidin. Cel din Vidin a 
atacat Craiova; cel din Silistra venea asupra Bucu- 
reştiului, iar cel din Brăila asupra Moldovei. Ei ardeau 
casele răsculaţilor şi jefuiau. 
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Ipsilante se retrage spre Târgovişte, iar Tudor 

ţintea să plece în Oltenia la mănăstiri. Acolo avea 

provizii, arme, locuri întărite, putea să reziste într’o 

ciocnire cu turcii. A luat si el drumul Pitestiului. Din 

) » 

când în când, mai trimitea câteo solie turcilor, făgă¬ 
duind să gonească pe eterişti. Scrisorile către Kehaia 
Bei au fost însă prinse de Prodan, omul eteriştilor. 

Tocmai poposise Tudor la Goleşti când s’a înfă¬ 
ţişat căpitanul Iordache, fostul lui tovarăş de arme. 
înconjurat de o ceată înarmată, Iordache a pătruns în 
foişorul casei,- a întrebat pandurii dacă sunt bucuroşi 
de Tudor, dar pandurii l-au trădat. A asvârlit viteazul 
armele jos şi, tăcut, scrâşnind de mânie, a trecut 
printre şiruri ca un osândit printre coloanele de suliţi. 
Privirile severe s’au mai rotit odată peste creştetele 
volintirilor, gândurile s’au îndoit peste rosturile vieţii 
destrămate şi a pornit. 

Peste câteva zile, arnăuţii îl tocau cu iataganele 
şi-l aruncau în apele stătute ale fântânei. 

Şirurile armatei s’au împrăştiat. Eteriştii au fost 
zdrobiţi la Sculeni şi la Secul, iar Ipsilante ciungul 
spinteca fulgerător trecătorile ca să ajungă în Viena. 
Acolo însă înfundă temniţa pentru mai mulţi ani. 

Numai Bimbaşa Sava, trădătorul, aştepta pe Cali- 
machi, cu noul firman, ca să-si vândă iarăşi serviciile. 

Călăul lui Tudor, Cavaleropulo, cel care l-a cio¬ 
pârţit, a desbrăcat mantia morţii pentru a se înves¬ 
mânta în straiele urîtului negoţ levantin. 

Iar «Domnul Tudor» putea să moară împăcat 
că în faţa odraslei împărăteşti, Ipsilante, el, vătaful 
de plai al Cloşanilor, nu şi-a înduplecat voia decât 
răpus prin mişelească faptă. 
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omânii din Transilvania şi-au ţesut povestea din 



doină şi lacrimi. Jalbele n’aveau nicio aprobare, 
« Dietele» n’aduceau nicio limpezire. înfrânţi în 
mândria de neam, de două ori s’au sculat din 
morţi şi au izbit pieptiş: odată sub Horia la 
1784, odată sub Avram Iancu la 1848. Din aceeaşi 
veche vatră ţărănească a pornit uraganul revoluţiei. 
Prin Horia şi Avram Iancu, naţiunea română 
din Transilvania şi-a găsit punctele stâncoase ale 
voinţei ei. 

Anul 1848; dădea în primăvară. înmugureau 
nădejdile, înspica frunza pădurilor. Zvonul libertăţii 
plutea în aer, mireasmă adunată de decenii din florile 
atâtor gânduri îndrăzneţe, crescute de revoluţionarii 
dela 89. Românii din Transilvania se adunară la Blaj 
la 3 Mai. Fierberea întrunirii sporea şi în mijlocul clo¬ 
cotului, a sunat cald, blând, sfătos glasul lui Şaguna, 
s’a auzit viforul vorbei lui Bărnuţiu, a fulgerat 
Laurian. 

In comitetul naţional s’a putut însă vădi şi faţa 
tinerească, aspră, hotărîtă, a lui Avram Iancu, care, 
în fruntea legiunilor lui, aştepta deciziunile. Privirile 
înfocate erau luciri rupte din metal albastru. Dur, 
dârz, drept, ca o colonadă, în mijlocul robotei şi a 
discuţiilor, el hrănea un singur vis: revoluţia . 
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Cererile Românilor au fost redactate. Ele cuprin¬ 
deau: toate naţiunile din Transilvania să fie puse pe 
picior de egalitate în Dieta ţarii, numărul deputaţilor 
să fie în raport cu numărul locuitorilor fiecărei naţiuni; 
biserica română să nu fie atârnată; să se desfiinţeze 
iobăgia; să se întemeieze scoale româneşti; sarcinile 
şi dările să fie potrivite pe măsura averii fiecăruia: să 
se dea libertăţile cetăţeneşti. 

» * i 

Două solii, una în frunte cu Şaguna, alta cu Le- 
meny, au fost trimise împăratului şi Dietei din Buda-. 
pesta, ca să dea răspuns despre dorinţele poporului. 
Iar la Sibiu, Comitetul avea datoria să ţie legătura cu 
deputăţiile. 

Când a ajuns, în Austria, deputăţimea română a 
găsit Viena în măcel. începuse revoluţia. împăratul 
fugise la Innsbruck în Tirol. 

Ungurii au crezut că acuma e momentul să se des¬ 
facă de Austria şi să închege unirea cu Românii. Po¬ 
porul, însă, acele mulţimi de ţărani pălmaşi cari slujeau 
Dumnezeului străbunilor cu preoţii în frunte, poporul 
acela peste care abia îndrăsnea să-şi trimită lumina 
pâlpâitoare şcoala dela Blaj, acela n’a fost întrebat. 

Prigoana s’a înteţit. Mai mulţi români au fost 
aruncaţi în închisoare; Laurian înfundă temniţa. In 
comuna Mihalţi însă, moşiile Baronului Esterhazy 
sunt jefuite. Gospodăriile nemeşului devin morman 
de frunze moarte care se mistue în vâlvătaie. împo¬ 
triva ungurilor s’au ridicat Croaţii cu Ielacici, s’au 
mâniat austfiacii, s’au răsculat Românii. Regimen¬ 
tele mărginaşe, dacă au văzut abuzurile şi teroarea 
n’au mai ascultat, ci au cerut arme împăratului ca 
să apere monarhia. Dregătorii austriaci, vrând să 
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pedepsească înfumurarea, au dat Românilor arme, 
le-au dat ofiţeri şi au înlesnit alcătuirea a 15 legiuni. 

Avram Iancu, în Comitetul din Sibiu, le-a rete¬ 
zat-o iute deputaţilor: vorbiţi înainte, domnilor, eu 
plec în munţi să fac revoluţia. 

Şi a plecat în munţi. Moţii au lăsat ciubărele, 
minierii au aruncat ciocanele, ciobanii Crişului au 
părăsit turmele, băeşii Arieşului au oprit scocurile, 
avocaţii au închis codurile, preoţii bibliile şi femeile 
argelele. Roiul creştea în jurul Iancului. Veneau flăcăii 
din vârfurile munţilor. Căldarea de stânci a Apuse¬ 
nilor s’a umplut de clocot şi de tinereţe. Iar el, ade¬ 
vărat monarh, rotea privirile de metal, albastru al 
ochilor învăpăiaţi. Pe calul alb, alerga printre legionari, 
spumegând de mânie. 

In timpul acesta secuii, năvălesc asupra românilor. 
Vicetribunul Urban, cu regimentul său de grăniceri, 
le aţine calea la Reghin, dar este înfrânt. Generalul 
Ghedeon ocupă, însă, Târgul Mureşului şi împrăştie 
pe secui. Ungurii s’au retras, la Ciucea, în munţii 
Crişului. Comandantul armatelor imperiale, Puchner, 
a declarat pe unguri trădători ai monarhiei şi a îndrep¬ 
tăţit lupta împotriva lor. A pus arme în mâna românilor 
şi i-a dat cuvânt lui Iancu să coboare. 

Au pornit moţii lupta răzbunării. Iancu cuprinde 
Clujul. Polonezul Bem, trimisul ministerului unguresc, 
bate în mai multe rânduri trupele imperiale şi pe la 
începutul lui Martie ocupă Sibiul. Imperialii sunt 
siliţi să cedeze. 

Românii n’au cunoscut înfrângere. Iancu şi Ac- 
senţiu se.ţinură la Alba Iulia şi biruiră de mai multe 
ori pe 4inguri. Văzând cerbicia românească, ungurii 


www.dacoromanica.ro 


140 


CARTEA SATULUI 


cerură armistiţiu, făţărnicindu-se că vor înţelegere. 
Ei, însă, călcară cuvântul, luară în stăpânire Abrudul,, 
astfel că pomi din nou asaltul. Românii izbiră în mai 
multe locuri, iar la Fântânele sdrobiră un corp de 
armată. Ungurii fură siliţi în August să depună armele. 
In timp ce Baronul Puchner dădea birul cu fugiţii, 
temându-se de umbra leşului Bem, munţii Abrudului 
erau cuibul vitejiei lui Iancu lângă care moţii cântau, 
la lumina focurilor, imnul biruinţii. 

Intr’o noapte din acestea, când lima cobora îm¬ 
păcată peste codri, Nicolae Bălcescu, fugar din Mun¬ 
tenia, (izbucnise şi aici răscoala), se sfătuia cu Craiul 
munţilor asupra înfrăţirii. In bătaia flăcărilor, sufletul 
lor torcea visurile; visurile unirii pe vecie care-1 ră- 
puseseră pe Mihai Viteazul, coborîndu -1 în ţărână, 
la Turda. 

Bălcescu, mare cărturar al vremii sale, fiul unor 
oameni nu prea bogaţi, s’a bătut cu sărăcia ca să înveţe, 
îşi observase, încă din fragedă vârstă, înclinări către 
studiile istorice. S’a străduit mult ca să culeagă mărtu¬ 
riile adânc grăitoare despre începuturile, viaţa, locurile 
şi întâmplările românilor. A fost unul din acele suflete 
care pâlpâie mereu. Neliniştea îl apăsa. Iar inima lui 
ardea neîntrerupt. Era frământat de dorul de a-şi vedea 
că-şi croieşte ţara soartă nouă, poruncindu-şi singură 
rosturile proprii. 

A desgropat din trecuturile neguroase, mărturiile 
vii ale faptelor măreţe. Astfel, scrie el « Istoria Româ¬ 
nilor sub Mihai Viteazul». A ales înadins cei opt ani, 
cât a ţinut scurta domnie, fiindcă sunt anii cei mai 
bogaţi în acte de curaj şi fapte de arme. «Deschid 
sfânta carte —zice el —, unde se află înscrisă gloria 
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României, ca să pun înaintea ochilor fiilor ei, câteva 
pagini din viaţa eroică a părinţilor lor ». 

Era un luptător, un răscolitor de energii şi de 
entuziasme. Purta în ochi vedenia viitorului măreţ. 

S’a aplecat şi asupra ţărănimii şi s'a făcut apără¬ 
torul ei. Că zicea el: ţărănimea e falnica stirpă a româ¬ 
nismului. Şi dacă a ajuns clăcaşe pe moşiile ciocoiului, 
asta se datoreşte altei pricine: războaiele. Mereu hăr¬ 
ţuită, mereu sub ameninţarea năvălitorului, îşi încărca 
pe apucate avuturile, suia femeile şi bătrânii la munte, 
iar cei cu puterea întreagă şi cu bărbăţia neştirbită 
alergau pe câmpia de luptă. «Şi aci, îngenunchiau, 
cerând dela Dumnezeul armatelor laurii biruinţii sau 
cununa martirilor». Averile s’au irosit, gospodăriile 
s’au părăginit; le-au apucat arendaşii şi logofeţii. Nu 
e drept, deci, să lăsăm ţărănimea în mâna profitorilor. 
Pentru ca pământul acesta să ni se păstreze întreg, ea 
a luptat, ea s’a jertfit. Moşia dacă o avem, cu tributul 
ci de sânge o avem. 

Nicolae Bălcescu a luat parte la mişcarea dela 1848 
şi a fost sufletul acestei mişcări. A pătimit pentru ea 
şi s’a îngropat. Oftica i-a măcinat pieptul, într’un 
sanatoriu din Palermo. Dobândise boala în închisorile 
•din Ţara muntenească. Prigonit şi rătăcitor pe pă¬ 
mânturi străine, s’a uscat din picioare, secat de 
vlagă cum seacă o feştilă de ceară. Nu i-a întins mână 
de ajutor nimeni. Nimeni nu l-a întrebat, nu l-a căutat. 
Şi s’a stins, în Italia, de dorul pământului românesc 
pe care nimeni mai bine decât dânsul şi cu mai adâncă 
evlavie nu l-a cercetat. 

Cu un astfel de prieten poposise Iancu lângă focul 
din munţii Abrudului. Noaptea întreagă s’au îndemnat 
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şi s’au sfătuit. In acele clipe, păstrau destinele popo¬ 
rului lor. 

Dar sorţii istoriei s’au schimbat. Strălucirea avea 
să rămână un licăr trecător. Nicolae Bălcescu, depărtat 
în Italia, moare, ca un câine al nimănui, printre străini, 
neştiut, neaflat. Şi l-au îngropat la un loc cu animalele 
ce s’a întâmplat să moară în acea zi în oraş. 

Iar Iancu, minţit de împăratul, şi-a potolit graba 
năvalnică a sângelui înfierbântat şi, înfrânt, s’a întors 
acasă între ciubărarii săi. Dacă s’a dus la Viena să 
ceară drepturi, împăratul i-a întins decoraţii. El le-a 
înlăturat cu acel gest de îndreptăţită mândrie. «Nu 
ne-am luptat pentru jucării, vrem drepturi, Majestate ». 
Cu nobilii nu era nimic de făcut. L-au prins, l-au 
închis la Bălgrad. Ba, un căpitan austriac l-a pălmuit 
pe el, viteazul munţilor, —asta drept recunoştinţă că 
n’a lăsat cordoanele imperiale să fie zdrobite de răz¬ 
boinicul Bem. 

S’a întors acasă la Vidra şi s’a încuiat în el însuşi. 
Tatăl potrivea clenciurile la ciubăre şi din bătrâneţele 
lui lăsa să picure o lacrimă pentru rostul destrămat al 
copilului său. Craiul munţilor, înconjurat de tribunii 
săi, se pierdea în vremuri cum se pierde cocorul în 
ceaţă. Aripa bolnavă atârna a desnădejde. O tristeţe 
adâncă s’a abătut peste chipul său ca o promoroacă. 
I-a îngheţat glasul, i-a scorojit vrerea şi mâna, care odi¬ 
nioară încrucişase spada, nu putea acum decât să scoată 
fluerul din şerpar, să cânte marşul său, marşul Iancului. 

Când a venit Franţ Iosif, noul împărat, în Transil-s 
vania, l-a găsit pe craiul munţilor la Vidra. Şi n’a vrut 
craiul să se ducă în faţa împăratului: «toate sunt în 
zadar, un nebun şi un mincinos nu se pot înţelege 
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Şi altădată, —singura dată, ultima dată, —când 
prietenii săi îl vor duce la guvernatorul Ardealului, 
Iancu va zâmbi Principelui şi va cere: «academie de 
drept la Sibiu şi baie de vapori la Vidra ». 

S’a minunat guvernatorul, uluiţi au rămas condu¬ 
cătorii ardeleni. Avram Iancu înnebunise. 

A mai vieţuit după aceea zece ani. Adevărată 
paragină de om. Monarhul munţilor, care altădată 
plimba rotirile ochilor lui de albastru metalic, acum e 
o scorbură rătăcitoare. Privirile leşietice nu mai 
cunosc, nu mai recunosc. Apărea în târguri, în puhoiul 
de lume, gârbovit şi bolnav. Sau te pomeneai cu el 
doinind din fluier marşul războinic, rătăcitor pe culme 
de munte sau drept în piept de deal la Hălmagiu. 
Zece ani a cutreierat bâlciurile şi poienele, nebun de 
dorul ţării lui umilite. Zece ani a purtat în suflet 
cimitirul unui ideal. 

Şi într’o dimineaţă, tocmai când peste Baia de 
Criş zburau triunghiurile cocoarelor, ţăranii au putut 
recunoaşte pe craiul munţilor, întins pe bancă şi 
încremenit pe totdeauna. Cu faţa spre cer, el se ruga 
la ultima stingere pentru dreptatea neamului său. Dar 
n’o mai cerea prin ticluirea de petiţii la împăratul 
Vienei, nici prin diplomaţie la Dieta ţării; ci rugân- 
du-se Dumnezeului popoarelor care veghează asupra 
acelei dreptăţi eterne din care toate se trag şi care pe 
toate le plăteşte. 

Lăncerii lui l-au ridicat şi cu alai l-au aşezat la 
Ţebea, lângă Horia, sub gorunul lui Horia. 

Amândoi, frânţi pe roata destinului, îşi înfrăţesc 
şuviţele de fulger care la un moment dat au luminat 
peste istorie, peste veacuri, prin ei. 
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T)e când domnia în Ţara Românească un Matei 
Basarab, iar pe tronul Moldaviei un Vasile Lupu, 
păstorea Vlădica Varlaam. 

Domnii, ambiţioşi peste fire, se încăierau mai tot¬ 
deauna în războaie, şi sfâşiau frăţia de neam. Uneori 
—eylavioşi cum erau şi pricepuţi în trebile domniei,— 
repezirea lor se mai abătea şi pe calea cea aducătoare 
de foloase. 

Pornirea către bine rămâne tot cel mai mare dar 
care -1 desparte pe om de celelalte vieţuitoare. Că be-* 
stiile nu ştiu decât să pândească prilejul când sfâ¬ 
şierea e mai sigură. Omul e făcut să meargă drept, 
să caute cu ochii în soroace, nu la pământ şi la vintre. 
Şi dacă patima adâncă se aşează în suflete şi urzeşte 
pânza din încâlcirile cărora nu se mai zăresc firele 
luminoase, apoi de vină tot omul rămâne că nu ştie 
să rupă urzeala înrăirii. 

Un Matei Basarab şi un Vasile Lupu au fost 
domni buni, cu vrednicie pentru mărirea ţării lor şi 
căutare la bunul renume. Ştiau că mintea curată este 
frumuseţe sufletului după cum trupului îi este ochiul 
lumină. Şi au căutat să scuture solzii orbiei de pe 
ochiul trupului şi să împrăştie ceaţa de pe mintea 
omului, ca să poată căuta în rostul mai adânc al lu¬ 
crurilor şi să desluşească tainele vieţii. 


10» 
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S’au aşternut deci cu sfatul pe popor. Au tipărit 
cărţi, au adus teascuri şi tipografie, au orânduit pra¬ 
vilele. 

Dar, pe la 1640, altfel cugeta lumea decât astăzi. 
Era omul mai cu frica lui Dumnezeu, nu râvnea la 
bunul vecinului, nici nu era lacom de comori pă¬ 
mânteşti. Cu credinţa în cel «Atotputernic », se în¬ 
fricoşa de viaţa de apoi, de judeţul din urmă şi de 
osândele iadului. De aceea, mai călca, din când în 
când, pragul bisericii, mai descifra câte o carte de 
sfântă învăţătură, mai asculta porunca dumnezeiască 
şi în respect îi ţinea pe preoţi. E drept că şi preoţii, 
nu se prea întindeau la avuturi şi nu făceau din viaţa 
lor scop de ticăloasă culegere a aurăriilor. Se închi¬ 
deau în chilie, o duceau în post şi rugăciune şi-şi în- 
roşiau ochii buchisind scriptura pentru a înţelege ade¬ 
vărul Domnului. Migalei înţelepte a acestor călugări 
umili, îngenunchiaţi în chilioara sărăcăcioasă a câte 
unui schit şi aplecaţi spre taina de viaţă a istoriei, 
îi datorăm trezirea. 

Un astfel de călugăr, închis în îndatoririle lui de 
desăvârşit monah, a fost Varlaam. De când şi-a pă¬ 
răsit părinţii, ţărani răzeşi din părţile Putnei, şi a 
intrat în mănăstirea Secul să slujească sfinţeniei .Dom¬ 
nului, sufletul său s’a învăluit de o lumină care a 
limpezit multe umbre din cultura noastră. 

Adunase învăţătură aleasă, ştia adânc din cărţile 
sfinte, desluşea adevărurile de sub cuvinte şi tălmăcea 
cu uşurinţă gândul dintr’o limbă în alta. Era un mare 
cărturar. Pentru silinţe.şi sfinţenie, l-a luat Domnul 
Moldovei, Vasile Lupu, de l-a făcut sfetnic şi l-a 
aşezat în scaunul mitropolitan. 
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Un domn plin de dărnicie, avut şi mândru de 
lucruri de artă, preţuind tot ce e temeinic, era Vasile 
Lupu. Cu îndemnul lui Varlaam, a ctitorit mănăstirea 
Trei Ierarhi din Iaşi rămasă şi astăzi minime a fru¬ 
museţii. 

S’a luat la întrecere cu Domnul Ţării Româneşti, 
Matei Basarab, şi ’n fapte de arme şi în aşezăminte. 
Au întemeiat fiecare câte o tipografie din teascurile 
căreia ieşiau cărţi româneşti, au adus meşteri şi das¬ 
căli. Au avut pentru opera aceasta şi ajutorarea unui 
vlăstar domnesc din spiţa movileştilor, Petru Movilă. 

Era acesta fiul năpăstuitului Domn Simion Mo¬ 
vilă. A deprins carte bună la şcolile leşilor şi ale fran- 
ţujilor, s’a călugărit şi a ajuns mitropolit al Chie- 
vului. Rusia cea cufundată în iadul întunerecului, ro¬ 
bită ţarilor din Moscova, multe a avut de folosit din 
silinţele acelui ierarh din viţă de domn român. Le-a 
înfiinţat tipografie, le-a tipărit bucoavne, le-a făcut 
şcoală, a trezit mulţimile din somnul lor de bârlog 
iernatic. Iar într’o carte a lui «Pravoslavnica mărtu¬ 
risire », a stabilit dreapta credinţă a ortodoxiei, pe care 
încercau papistaşii s'o abată în apele lor. 

Asvârlit între streini, Petru Movilă nu-şi uită fraţii. 
Glasul sângelui răsună în fiinţa lui puternic. Ca să 
arate cât ţinea la rumânia lui, purta, printre podoa¬ 
bele arhiereşti, stema Moldovei. Acest Petru Movilă, 
mitropolitul, trimite lui Vasile Lupu şi lui Matei Ba¬ 
sarab teascuri şi tipografi; teascurile scot cărţi, iar 
cărţile sunt răspândite în tot Răsăritul. 

Când a văzut vlădica Varlaam câtă tragere de 
inimă şi câtă aducere aminte îl stăpâneşte pe Petru 
Movilă, i-a cerut să-i trimeată dascăli din Chiev şi 
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să-i dea sprijin pentru întemeierea unei şcoli la Trei 
Ierarhi. Şcoala era menită să scoată dieci de slovenie. 
Mitropolitul Chievului a înţeles şi i-a împlinit dorinţa. 

Papistaşii însă se dădeau de pragul morţii să treacă 
pe Români în legea lor. Ticluiau cărţi pline de « otravă 
de moarte sufletească», încercau să ispitească în tot 
chipul şi să zdruncine temelia cea bună a bisericii 
noastre. Şi cum, la ei se înrădăcinase obiceiul de a 
citi poporul cuvântul lui Dumnezeu pe limba lui, 
tipăreau cărţile sfinte nu în slovenie, ci în limba ro¬ 
mânească. Au legat şi un tipograf, pe nume Coresi 
de scopul lor, i-au dat sprijin, bani şi tipografie de-a 
tălmăcit pe limba românească cărţi de învăţătură. 

Momelile papistaşilor rătăciseră multă lume. S’au 
văzut şi feţe bisericeşti care s’au abătut dela drumul 
drept şi au trecut la legea lor. Ba, Patriarhul Con- 
stantinopolului, unul Chirii Lucaris, s’a îndepărtat 
dela dreapta credinţă ortodoxă, aşa fel cât a publicat 
şi o carte plină de rătăciri. De unde avea să prive- 
gheze a nu se ştirbi datina, Patriarhul Constantino- 
polului s’a dat cu ereticii. 

S’au întâlnit atunci vlădicile şi episcopii şi toate 
feţele bisericeşti din tot Răsăritul şi au întins sobor 
mare la Iaşi. A venit şi vlădica din Ţara Românească, 
măcar că era domnul său în vrajbă cu Vasile Lupu. 
Şi soborul a osândit pe Patriarh pentru ereziile sale 
şi l-a afurisit pentru fapta lui necugetată. Mitropolitul 
Chievului, Petru Movilă, trimite « mărturisirea de cre¬ 
dinţă » a ortodoxiei, în care stabileşte pentru totdeauna 
hotarul de unde purced abaterile. 

Astfel, Biserica ortodoxă rămâne sub însufleţirea 
a doi români: Petru Movilă al Chievului şi mi- 


www.dacoromanica.ro 


ILARIU DOBRIDOR: OAMENI DIN ŢĂRĂNIME 161 


tropolitul Varlaam al Moldovei. Erau ţinuţi în mare 
vază. Dela ei se aştepta porunca şi dela ei începutu¬ 
rile luminii. 

Când, mai târziu, s’a dus Varlaam la Matei Ba- 
sarab, cu solie din partea lui Vasile Lupu pentru îm¬ 
păciuire, a dat la Târgovişte de un învăţat boier mun¬ 
tean, Udrişte Năsturel, ruda Domnului. Udrişte Nă¬ 
sturel era cărturar mare, curios la cele câte gândeşte 
lumea din epoca sa. Avea bibliotecă încărcată de cărţi 
noui. In biblioteca lui Udrişte Năsturel, scormonind 
vlădica Varlaam, a dat de o carte otrăvitoare de su¬ 
flete, o carte papistăşească, ticluită viclean în Ardeal 
şi răspândită printre preoţime. « Mare grijă şi scârbă », 
i-a năpădit mitropolitului în suflet, pentru câte « min¬ 
ciuni şi amăgituri» au încăput aci. Şi a adunat în 
grabă un «săbor dintr’amândouă părţile, şi din Ţara 
Românească şi din Ţara Moldovei» de a dat;« Răs¬ 
punsurile la catechismul calvinesc ». A desluşit rătăci¬ 
rile şi a luminat preoţimea şi poporenii asupra ţelu¬ 
rilor urmărite cu prefăcută faţă de către papistaşi. 

Papistaşii cari împânziseră Ardealul erau, însă, mai 
pe inima mulţimilor, fiindcă tipăreau cărţi pe limba 
lor. Şi tipărind pe limba lor, mulţimile puteau pri¬ 
cepe mai bine învăţăturile Domnului. Luaseră din 
Ţara Românească pe un meşter tipograf, i-au rân¬ 
duit teascuri tipograficeşti la Braşov, i-au dat în ajutor 
preoţimea dela Scheii Braşovului şi au început să tăl¬ 
măcească, pe «proasta» limbă a poporului, cărţi bi¬ 
sericeşti. Au lăţit astfel- de cărţi prin toată ţara. In 
Principate, cărţile sfinte erau în haină slovenească. 
Slujba religioasă, liturghiile şi cazaniile, erau îmbră¬ 
cate în vorbire slavonă. Poporul care nu prea era 
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ştiutor de slovenească nu pricepea nimic din câte se 
sporovăiau. 

Ştiutorii de slovenească începuseră să se împuţi¬ 
neze, iar preoţii nu o mai cunoşteau. Au găsit deci 
vlădicii cu cale să vâre pe ici pe colo şi limba româ¬ 
nească. Astfel a pătruns, mai întâi în pravile, adică 
în legiuirile bisericeşti, ca să ştie preoţii cum să se 
conducă; apoi a pătruns în cărţile cu arătările tipi¬ 
cului, acele cărţi învăţătoare de rânduiala slujbei bi¬ 
sericeşti. Şi, încetul cu încetul, s’a strecurat până a 
cuprins şi citirile şi cântările. 

Aceasta e opera cea mare a vlădicii Varlaam. De 
nu era el, suflet înţelegător, cu iubire pentru luminarea 
poporenilor săi, cu dor de a ţine legăturile şi cu mul¬ 
ţimile de oameni nu numai cu preoţii, n’am fi avut 
curând cărţi scrise aşa ca să poată să înţeleagă oricine 
va citi. După cum Gheorghe Lazăr avea să desbrace 
sufletul românesc de moda grecească, vlădica Varlaam 
avea să desbrace credinţa străbună de haina slavonă. 

încă de pe când era umil călugăr la mănăstirea 
Secul, tălmăceşte în româneşte o carte « Scara ». Era 
vorba aci de metodul de a desăvârşi viaţa monahală, 
de a desvolta, prin citirea cărţii, însuşirile creştineşti 
ale călugărilor, de a-i face adică oameni cu deplină 
încredere în Cel nevăzut dela care toate se ţin şi se 
văd. Omul se naşte cu anume însuşiri însămânţate 
de nu ştim ce putere care ocârmueşte; dar aceste în¬ 
suşiri aţipesc înlăuntrul fiinţei noastre dacă nu sunt 
desvoltate. După cum braţul se închirceşte şi se slă- 
bănogeşte, tot aşa amorţesc, în fundurile sufletului, 
şi însuşirile bune. Dar dacă dai braţului mişcare, muş¬ 
chiul nu mai seacă. 
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Dacă dai desvoltare însuşirilor, ele umplu sufletul 
numai cu pornirile bune. Seminţa oricât ar fi de să¬ 
nătoasă nu rodeşte nimic dacă s’a întâmplat să cadă 
pe piatră; dar dă roadă bună dacă e îngropată în 
pământ bun, cu niţică umezeală şi cu ceva soare 
priincios. 

Ştia vlădica Varlaam motivele din care a chibzuit 
să tălmăcească pe Sfântul Ion Scărariu cu pildele lui 
vii de adevărată viaţă călugărească. 

Pe vremea aceea, însă, nu era aşa lesne lucrul să 
întorci cărţile sfinte din graiul lor grecesc, latinesc sau 
slovenesc pe româneşte. Că umbla printre oameni 
credinţa că numai aceste graiuri pot purta cuvântul 
Domnului fără să-l întineze. 

Da, —dar se împuţinau din ce în ce cunoscătorii 
de carte latinească, grecească sau slavonească. La noi 
în biserici, slujba se împlinea în limba slavonă, ară¬ 
tările tipicului erau în slavonă, pravilele bisericeşti 
erau în slavonă şi toate cărţile în slavonă. încă de 
pe vremuri, când, dincolo de Dunăre, hălăduiau 
slavonii cu care tot ne ţineam lanţ în prieteşuguri de 
cultură, trecuse obiceiul de a se vorbi limba lor în 
biserică. 

Impuţinându-se, însă, ştiutorii de slavonească, ni¬ 
meni nu mai putea pricepe cuvântul Domnului. Şi 
dacă nu-1 desluşeau preoţii, cu atât mai puţin îl des¬ 
luşeau poporenii. 

Dacă a văzut Varlaam una ca asta, încă de când 
era călugăr la Secul, s’a gândit să sfarme regula şi să 
tălmăcească pentru cinul monahicesc carte de pilde. 
Şi a scris această carte, «ca să poată înţelege cine 
va citi *. 
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Cu timpul, când din umil călugăr a fost cinstit 
cu rangul de mitropolit al Moldovei, a crescut gândul 
de a coborî sfânta scriptură pe înţelesul oamenilor. 
Şi când s’a suit în scaun, a încurajat pornirea călu¬ 
gărilor de a îmbrăca în cuvânt românesc sfintele 
scripturi. 

începuse pe la alte popoare tălmăcirea cuvântului 
lui Dumnezeu în limba lor. Şi fiindcă aveau nevoie 
să-i ademenească pe români la legea papistăşească, s’a 
încins bătălie mare pentru cucerirea sufletului nostru. 
Ca să ne ademenească ne-au scos cărţi româneşti, le 
tipăreau în teascurile dela Bălgrad şi Braşov şi ne 
otrăveau credinţa cu minciunile lor. Când a văzut 
Varlaam că poporul românesc n’are carte pe limba 
sa, şi e lăsat pradă ademenirilor papistăşeşti, s’a chib¬ 
zuit cu Domnul Ţării şi au hotărît a scoate învăţă¬ 
turile sfinte în limbă românească, «pentru ca să în¬ 
veţe si să mărturisească minunate lucrurile lui Dum- 

» 9 

nezeu ».' Citind şi înţelegând poporul cum este ade¬ 
vărul ortodox, el va să ştie atunci primejdia papistă- 
sească si se va feri. 

9 9 

Astfel, cu trecerea de care se bucura în ochii 
lumii, cu faţa lui cinstită de om evlavios, cu adânca 
lui cunoştiinţă din ale scripturii, mitropolitul Varlaam 
tămăduieşte pe oamenii timpului său de năravul de a 
scrie în limba străină de sufletul şi de înţelegerea noastră. 

A mai tălmăcit vlădica şi o « Cazanie », adică o 
carte românească de învăţătură. A întocmit-o luând 
model cazania unui Calist Patriarhul; dar n’a luat-o 
întocmai, ci tot ce-au putut să dea tâlcovnicii sfintei 
evanghelii şi dascălii noştri, le-a înnodat cu întâm¬ 
plări din viaţa românilor. 
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Cartea aceasta de învăţătură, pusă în graiul simplu 
al poporului de jos* se îndrepta nu numai către preoţi 
şi nu ţţumai către moldoveni. Ea era menită să 
împrăştie învăţătură «pentru toată seminţia româ¬ 
nească, pretutindenea ce se- află pravoslavnici în 
această limbă ». 

Şi astfel, din teascurile dela Trei Ierarhi, Cazania 
Vlădicăi Varlaam, se îndreaptă către toţi românii dintre 
cele trei cursuri de apă, căci toţi cură ca pârâul din 
acelaşi izvor, măcar că stau sub cârmuiri felurite si 
se sfâşie între ei. «Din câte s’a îndurat Dumnezeu, 
dintru mila sa, de i-a dăruit, dăruie şi el neamului 
românesc carte pe limba românească ». S’o aibă toţi 
de pretutindenea, s’o afle şi s’o citească. 

La 1640, nu se petreceau lucrurile ca astăzi. Ro¬ 
mânii ce erau decât un pumn de oameni spart în 
trei părţi? Cei din Ardeal aveau de furcă acasă la 
ei cu ungurii. Moldova şi Muntenia aveau în parte 
Domnul lor, se ţineau de certuri, sfâşiindu-se ca lupii 
flămânzi. Chiar pe când păstorea vlădica Varlaam, un 
Matei Basarab şi un Vasile Lupu se gâlceveau între 
dânşii. Nu le sângera sufletul când trimeteau fraţii 
împotriva fraţilor şi stricau rânduielile prin războaie 
din care ţărişoarele acestea abia în creştere, n’aveau 
decât de pierdut. 

Vlădica Varlaam se sforţa să dovedească celor ce 
se înrăiau între ei că se trag din aceeaşi buturugă. 
Pe dedesubtul neînţelegerilor dintre domni, seminţia 
are acelaşi suflet, aceeaşi obârşie latină şi trebuie să 
se îmbrăţişeze într’un întreg de neclintit. 

Românii de pretutindeni datori sunt să se unească, 
întru plinirea aceleiaşi frăţii de care nu se poate 
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lipsi neamul care râvneşte să ia pas înaintea altor 
popoare. 

Unirea nu poate veni decât prin cultură; iar cul¬ 
tura în biserică îşi găseşte vatra de împrăştiere. 

Varlaam a dat bisericii adevărata ei menire, de a 
trezi sufletele la viaţa deplină. 

Şi aşa va rămâne până mai târziu: uzina care 
pregăteşte poporului românesc lumina. 
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C ând a venit Gheorghe Lazăr din Avrigul Tran¬ 
silvaniei, la 1816, în ţările române stăpâneau Fana¬ 
rioţii. Atârnam de înalta Poartă, care proteguia pe cel 
ce dădea mai multe pungi cu bani. Lingea grecul 
mâinile Sultanului, se linguşea, ţesea intrigi, bârfea, şi 
dobândea firmanul domniei. Şi îndată fce se aşternea 
în scaun, asmuţea dăbilarii şi globnicii s’adune dăjdiile. 
De când tronurile domneşti au început să fie câştigate 
prin bacşişuri, cu osândă, împilare şi lăcomie amară 
s’au aşezat grecii pe popor, jecmănindu-1. încheia 
fanariotul zapis cu Vizirul pentru domnie, iar jupânul 
grec îi împrumuta bani să-i fie dumnealui Vizirului de 
cheltuială în Ţarigrad. 

Şi de-ar fi venit spulberările din Fanar numai cu 
dările şi cu sărăcia! Se oploşeau însă ca lăcustele cu o 
curte întreagă de oameni, alaiul domnesc: stolnici, 
vătafi, grămătici, calemgii, scriitori de cancelarie. Se 
înavuţeau pe spatele ţăranilor, ajungeau la ranguri, 
vorbeau limba grecească, învăţau carte grecească, 
stricau sfânta datină, împestriţau moravurile. Făcuseră 
din viaţa noastră, din lege, din dreptate, un gunoi de 
n’aveai ce alege. 

Când a venit el, «învăţătorul» din Avrig, şi ne-a 
văzut în ce stare de plâns ajunseserăm, a rostit: «Dar 
oare; când s’ar ridica duhul din ţărâna străbunilor 
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romani şi ar privi peste strănepoţii marelui Chesar, 
slăvitului Aurelie şi înaltului Traian, oare în ziua de 
astăzi cunoaşte-i-ar ? Negreşit, i-ar căuta în palaturile 
cele mari împărăteşti şi i-ar afla în vizuinile şi bor¬ 
deiele cele proaste şi încenuşate; i-ar căuta în scaunul 
stăpânirii şi i-ar afla amărîţi sub jugul robiei; i-ar 
căuta proslăviţi şi luminaţi şi cum i-ar afla ? Rupţi, goi, 
amărîţi şi asemănaţi dobitoacelor, de tot căzuţi în 
prăpastia orbirii». 

Ca să ne poată jefui mai cu spor, fanarioţii treceau 
boierii prin carte elinească, pe când ţărănimea o lăsau 
în beznă. Şcoli înalte nu erau decât cele greceşti, 
dascălii erau greci, limba grecească. In Bucureşti era 
şcoala dela Măgureanu, unde buchiseau feciorii de 
boieri lucruri din elinească; şi erau şcolile de pe lângă 
schiturile mănăstireşti unde veneau copiii ţăranilor la 
câte un dascăl ca Stan şi Chiosea dela Udricani de 
prindeau şi ei puţină bucoavnă. Şcoala dela Udricani 
—spune mărturia vremii —se făcea sub întinsul 
cerului, în prispa bisericii; iar când ameninţa Dum¬ 
nezeu cu ploaia, se ghemuiau copiii în odaia ţârcov- 
nicilor sau în clopotniţă; citeau şi scriau pe genunchi 
şi pe brânci. Copii nu veneau aci pentru mare ispravă. 
Iacă erau mai toţi feciori de cavafi, de croitori şi de 
işlicari. Ii trimeteau părinţii la şcoală să obişnuiască 
şi ei a ceti şi scrie, să se deprindă a ţine isonul cântă¬ 
reţilor din strană, să zică « Tatăl nostru », să meargă 
deandăratelea cu sfeşnicul într’o mână şi cu cădelniţa 
în cealaltă, înaintea preotului. Dela aceşti dăscălaşi 
umili, plătiţi în tain de mălai, de fasole şi lemne, cari nu 
prea citiseră ei multe şi nu ştiau decât bătăile lui 
Machedon cu furnicile şi cu păsările cu ciocul de fier, 
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cari se pomeniseră dela tată şi dela mamă români 
neaoşi, din moşi strămoşi, dela aceşti dăscălaşi robiţi 
vieţii sdruncinate ieşeau diecii de visterie şi slujbaşii 
curţii şi tot dela ei au deprins a scrie româneşte logo¬ 
fătul Greceanu, boierii Văcăreşti şi Anton Pan. 

Cum se făcea carte aci, n’ar mai şti nici Dumnezeu, 
dacă nu ne-ar mărturisi hrisovul: «Dascălul Chiosea, 
bătrân, cu antereu de calemcheriu (stofă fină) la cap 
cu cauc (comănac călugăresc) de taclit (turban) vărgat 
cu cearşaf alb, se plimba pe dinaintea băieţilor, înarmat 
c’o vargă lungă arzând când pe unul când pe altul, 
după cum i se părea. Se oprea dinaintea fiecăruia: la 
unii le asculta lecţia, la alţii le mai adăuga câte un 
« ucu » scurt sau câte o aruncătură două pe deasupra, 
ca să fie slova mai ciocoiască. Apoi să fi dus Sfântul 
pe vreunul să nu ştie lecţia, că dacă nu-1 ajungea cu 
nuiaua, apoi scotea imineul (papucul) din picior şi-l 
asvârlea după dânsul, cu un: « Fir-ai al dracului că 
n’ai învăţat matima (lecţia). Dascălul Chiosea nu era 
om rău, dar se necăjiâ, pentrucă-1 durea inima când 
vedea că nu se silesc copiii la învăţătură». 

Când a venit în Bucureşti Gheorghe Lazăr, şi ^ 
deschis şcoală înaltă pe limba românească, toţi copiii 
dela Udricani, dela Sfântul Gheorghe şi dela Colţea 
l-au părăsit pe dascălul Chiosea şi pe Chiriţă şi-au 
trecut la Sf. Sava. Aci erau profesori mari ca Petrache 
Poenaru (om întreg), ca Eufrosin poteca (om învăţat), 
ca Eliade Rădulescu. 

Şi era el, —marele învăţător Gheorghe Lazăr. Au 
adunat carte bună, unii au plecat prin streinătăţi de 
s’au adăpat dela fântâna altor culturi, alţii au ajuns 
dregători mari. 


n 
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Astfel puse Gheorghe Lazăr începutul luminilor 
noastre.. El ne-a mântuit de învăţătura stricată a 
grecilor, ne-a arătat rătăcirile şi ne-a îndreptat pe calea 
cea bună. In timp ce un fiu de ţăran din Vladimir, 
Domnul Tudor, venea cu volintirii lui să ne scape de 
urgia grecească, alt fiu de ţărani descalecă din Ardeal 
să ne ridice din beznă. Lor le suntem datori cu deştep¬ 
tarea noastră. 

Multe a avut de pătimit şi Gheorghe, Lazăr! învă¬ 
ţase la Sibiu, la Cluj şi la Viena, culesese cunoştinţe 
bune şi fusese numit arhidiacon al Mitropoliei la Sibiu. 

Pe la 1800 şi ceva, alerga prin lume slava iui 
Napoleon. Priceput la arme, îşi închegase miliţie bună. 
Ajuns împărat din simplu ofiţer, se încolăcea în harţă 
cu toate mărimile. Toţi îi ştiau de frică şi se lăţise 
Francia stăpânitoare peste seminţiile pământului. Până 
în ţara Moscului, unde sunt gerurile năpraznice de 
mormăie urşii cu promoroacă pe bot, până acolo se 
întinsese vâlva lui. Multe trebi bune a rânduit prin 
ţara sa, multe aşezăminte a clădit şi la bun renume 
a dus naţia franceză. 

Cunoştea şi Gheorghe Lazăr o ţarte din isprăvile 
împăratului. Şi cum era împăratul ridicat din poporul 
înrudit ca viţă cu noi, nu l-a răbdat inima să nu laude 
faptele sale. îşi găsise, însă, buclucul. Că Gheorghe 
Lazăr era supus austriacului şi împăratul dela Viena 
duşmănea pe Napoleon, fiindcă îi făcuse mult sânge 
rău şi-i turburase siguranţele tronului. Drept pedeapsă 
l-au înlăturat austriacii pe Gheorghe Lazăr. 

A trecut în ţara Românească. Sărac cum era, trăia 
din. ce bruma câştiga ca profesor. Mai târziu, ca inginer 
hotamic, măsura moşiile boiereşti. L-a chemat într’o 
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bună zi boierul Constantin Bălăceanu, să-i facă pla¬ 
nurile de măsurătoare a moşiei. Şi i le-a făcut. S’a 
împrietenit cu boierul Bălăceanu, prin Bălăceanu cu 
alţi boieri ai vremii ca Iordache Golescu şi Iancu 
Văcărescu. I-a convins ce nevoie mare se simte de o 
şcoală de inginerie, boierii s’au încredinţat şi, în frunte 
cu mitropolitul ţării, vlădica Dionisie, i-au dat lui 
Gheorghe Lazăr toată ajutorarea să deschidă şcoala. 

Când s’a văzut în chiliile mănăstirii dela Sf. Sava, 
în faţa copiilor, dornici de a asculta învăţături înalte în 
limba românească, a trăit bucuria vieţii lui. îşi văzuse 
visul împlinit. 

Boierii l-au simţit om cinstit şi cumpătat la vorbă. 
Le plăceau mai mult gândurile limpezi şi bine aşezate, 
decât potopul cuvintelor deşarte. Era spusa lui Lazăr 
însufleţită şi aplecarea asupra copiilor împlinită dintr’o 
caldă iubire. Cine l-a ascultat nu l-a putut da uitării 
niciodată. 

Pentru mâna de sprijin ce i-au întins-o a şi mul¬ 
ţumit Gh. Lazăr boierilor vremii. Că ne mai putând 
suferi ocara neamului lor, ei luând pilde dela celelalte 
popoare mai luminate, cu cuget unit şi cu braţ puternic 
părintesc, au aşezat şi au deschis şcoala academicească 
din Bucureşti, la Sf. Sava, de feliu de ştiinţe filosofi- 
ceşti şi matematiceşti, chiar în limba patriei». 

Grecii limbuţi şi fanfaroni, împrăştiaseră credinţa 
că limba românească e o limbă proastă şi simplă. Nu 
se pot îmbrăca în ea gândurile mai înalte. Nici adevă¬ 
rurile ştiinţei, nici simţimintele poeziei nu pot. fi 
turnate într’o astfel de limbă fără să nu se ştirbească. 
Aflând Gheorghe Lazăr asemenea ocară, nu i fe’a 
liniştit sufletul până ‘n’a deschis şcoală românească, 
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în limba românească şi cu profesori români. S’a încon¬ 
jurat de oameni destoinici ca Eufrosin Poteca, Petrache 
Poenaru şi Eliade, a făcut manualele de care aveau 
copiii trebuinţă, a scris abecedare, a ticluit cărţi de 
ştiinţă şi de filoscfie, le-a pus pe limba patriei şi-a 
început şcoala naţională. 

Ea n’a durat însă decât vreo trei-patru ani, fiindcă 
la 1821, a venit răsmeriţa lui Tudor împotriva grecilor. 
Şcoala s’a deschis tocmai peste un an, când fierberea 
din ţară s’a potolit. Şi ar mai fi durat mult şi bine dacă 
peste un an n’ar fi potrivit Dumnezeu să sloboadă şi 
pe robul său Lazăr la odihnă deplină. S’a întors peste 
munţi bolnav şi zdruncinat. Timpul suflase în flacăra 
nădejdii s’o stingă. Şi s’a mântuit din viaţă la 1823, ca 
o «lumină care după ce a limpezit totul în jurul ei» 
se duce ». 

El venea de acolo din părţile de românime călită 
în luptele naţionale. învăţa pe copii lecţiile pe unde 
apuca şi în mijlocul unui tineret doritor de înaintare 
povestea ucenicilor câte ştia. Venea de acolo de unde 
mari bărbaţi ca Petru Maior, Şincai şi Samuel Klein 
aprinseseră torţa idealului. Ei ne-au împins la cercetarea 
migălită asupra spiţei noastre de neam, ne-au căutat 
rosturile istoriei şi ni le-au lămurit. Duceau luptă 
aspră cu duşmănia maghiară. Ungurii râvneau întâietăţi 
în Ardeal şi pretindeau să ne înlăture din drepturile 
noastre. Ne batjocoreau în faţa lumii că suntem resturi 
de barbari vânturaţi prin locurile acestea şi că ne 
ghemuim peste ei obrăznicindu-ne să-i dăm afară din 
casă proprie. 

Când au auzit învăţaţii noştri astfel de necugetată 
vină, —un Petru Maior, un Şincai, un Micu, —s’au 
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apucat să desgroape mărturiile istoriei ca să dovedească 
maghiarimei cât de stăpâni suntem noi aici. Au des- 
mormântat pietrele şi au desluşit inscripţiile,, au scos 
din praful cancelariilor hrisoavele şi letopiseţele, au 
citit tot ceea ce alţii cu respect de adevăr însemnaseră 
despre întâmplările dela noi, au adunat documente şi 
ştiri şi au dovedit vrăjmaşilor obârşia latină. Neamul 
nostru românesc curge ca apa din aceeaşi fântână, dela 
Râm. Limba ce vorbim e o limbă trasă din cea lati¬ 
nească, iar moravurile tot dela romani le păstrăm. 
Şi romanii erau doar poporul « cel mai mărit al lumii, 
cel mai iscusit, cel mai înţelept, înfrumuseţat întru 
ştiinţe, cel mai mare în suflet patrioticesc »; târîse în 
robie toate seminţiile lumii, sfărâmaseră rostul atâtor 
regi şi împăraţi şi trecuseră popoarele la legea şi la 
limba lor. 

Suntem şi noi de neam împărătesc. Nimeni nu are 
dreptul să ni se socoată mai cu stemă în mirul frunţii. 
Putem şi noi să dobândim rosturi însemnate în istorie; 
putem şi noi să ne facem loc şi nume în creştinătate; 
putem şi noi să ne ţinem în rândul lumii cu slava 
cuvenită şi cu întâietăţile râvnite. Cum zicea Lazăr: 
toate putem a le dobândi, că şi noi suntem născuţi 
ca şi alte neamuri şi nouă ne-au dat Dumnezeu acele 
daruri ca şi la alte neamuri, numai vrere să avem. 

<s Numai vrere să avem ». Insă vrerea noastră cam 
amorţise, izvoarele vieţii se înfundaseră, avânturile 
fuseseră retezate, tinereţele supte. Ne vârîserăm în 
vizuini şi în bordeie încenuşate, amărîţi de jugu 
robiei. Păturile de grecime îndrăsneaţă se aşternuseră 
pe spetele noastre ca straturile de lipitori şi ne sorbeau 
vigoarea. Şi noi ne mulţumeam doar să fugim de prigo- 
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nirile lor, să ne ascundem în gaură de şarpe, înghiţiţi 
de prăpastia orbirii. 

Mergeam la pieire. 

A sosit, însă, de peste munţi, sol al Dumnezeului 
nostru, care ne priveghează şi ne are în ştirea lui, 
învăţătorul. Acest ţăran din Avrig, care vorbea răspicat 
şi ştia să vrea, ne-a zguduit conştiinţele, ne-a trezit 
din amorţirea noastră, şi ne-a prefăcut pe deplin 
rosturile vieţii. A însămânţat în suflete, simţimintele 
mândriei de neam şi ne-a înflăcărat. Despletind întune- 
recul epocii, ne-a arătat în vreme ţelul luminos care ne 
aşteaptă. 

Şi, după ce a limpezit toate, s’a dus. 
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■p\e când a căzut Domnul Gelu la râul Căpuşului, 
-^numai rele am suferit de pe urma ungurului. Ne-a 
făcut iobagi pe pământurile lui, ne-a pus la sapă şi 
la seceră, ne-a purtat prin arşiţă flămânzi şi înseto- 
şaţi. Cum duci pe drumuri de ţară cireada de vite 
plesnind din pil, aşa «ne-a mânat cu alunul» la tot 
felul de munci. S’a unit cu toate neamurile împotriva 
noastră. Ne-a retezat căile către şcoală, ne-a oprit 
trecerea către dregătorii, ne-a viclenit cu făgăduieli 
mincinoase. 

Ne strigau în gura lumii că suntem pripăşiţi cari 
le stricăm liniştea; că ei sunt stăpânii locurilor ace¬ 
stea, ei au trăit aici, fără noi —musafiri nepoftiţi. 

Dar au venit în Europa în urma noastră; ne-au 
găsit cu aşezări de viaţă statornică în Carpaţi; ne 
vedeam de treburile noastre. Făceam agricultură, cul¬ 
tivam viile, păstoream şi din când în când ne mai 
încruntam şi la câte-un vrăşmaş care ne căta pricină 
de război sau cocea gând cutropitor. Sosiţi din Asia, 
din străfundul lumii, s’au aşezat pe câmpiile Tisei, 
în Panonia. Au trecut la legea catolică şi s’au papi- 
stăşit. De mult sprijin le-a fost trecerea lângă Papa 
Râmului. Râvnea Papa să treacă toate seminţiile la 
credinţa papistăşească şi trimitea misionari cari să îm¬ 
prăştie între oameni ideile. Ungurii s’au pus unealtă 
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la îndemâna Papei. Au primit ajutoare, planuri de 
lucru, şi, în toată viaţa lor, de multă susţinere s’au 
bucurat. Pe când noi românii, —cu toate că în Ardeal 
eram mult mai numeroşi, am fost ţinuţi alături, ne- 
fiind de aceeaşi lege. 

S’a întâmplat să ne lăsăm momiţi, şi o parte din 
români au trecut la unirea cu Roma. Multă înduş- 
mănire s’a tras de aci. Doar a spart frăţia românilor 
în două şi în schimb niciun folos. Toate făgăduelile 
(că ziceau: care va trece la papistăşie se va bucura 
de multe înlesniri, nu va mai fi şerb, va avea intrare 
liberă în şcoale, îi va fi deschisă calea către dregătorii), 
au fost simplă prefăcătorie. 

Ne-au pismuit strălucita viţă coborîtoare dela ro¬ 
mani, dominatorii a toată lumea. Dacă au văzut că 
nu pot ascunde acest desvelit adevăr, s’au chibzuit 
învăţaţii unguri să ne învinuiască anume, că noi suntem 
mestecare nouă de oameni fără prea mare legătură cu 
latinii; că din încrucişarea cu latinii fel nou de oa¬ 
meni s’au urzit şi că, deci, s’o lăsăm mai pe încetul 
cu soiul nostru nobil din născare. 

S’au aşezat, atunci, învăţaţii noştri la muncă să 
caute dovezile obârşiei noastre. Au scotocit peste tot. 
S’au dus la Roma de-au desluşit pietrele, letopiseţele 
şi câte alte mărturii ale vieţii au găsit. Au căutat prin 
cronicari documente şi după ce le-au adunat toate, 
le-au pus în faţa ungurilor cari ne mai având încotro, 
au încetat clevetirea, dar s’au pus cu asupririle pe 
noi. Au făcut totul ca să-şi verse veninul. 

Se întâmplă, însă, ca istoria să se primenească. 
Ideile oamenilor se schimbă pe vreme ce trece. Şi 
aşezările omului nu stau nici ele locului. 
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Pe la 1789, a fost în Francia răscoală mare. Măcel 
ne mai văzut s’a întâmplat acolo. Boierii şi clerul nu 
prea vroiau să ia în seamă suferinţele poporului. Du¬ 
ceau în schimb, viaţă de destrăbălare, istovindu-se 
în petreceri cu femeile uşosre, iar de sărăcime nici 
nu voiau s’audă. Până când într’o bună zi, s’a sculat 
sărăcimea oraşelor şi a satelor, i-a spânzurat pe toţi 
şi a pus la cârmă oameni noui. Un Robespierre şi 
un Danton erau căpeteniile. Aceştia nu mai condu¬ 
ceau după moda celor vechi. 

Ideile răscoalei dela 89 s’au lăţit peste tot. Un¬ 
gurii n’au rămas nici ei streini vremii. Dacă au văzut 
că ceasornicul istoriei bate altă oră şi că se poate să-şi 
primejduiască înălţarea, s’au gândit să tragă de partea 
lor popoarele subjugate. Erau sub stăpânirea ungurească 
sârbi, saşi, români. Ca să-i împiedece să se unească 
între ei, s’au socotit ungurii că mai bine este să-i 
atragă în apele lor. Erau mult mai puţini la număr 
decât românii cari, dacă s’ar fi aşezat la umărul celor¬ 
lalţi, le-ar fi fost de mare primejdie. 

Au prins atunci maghiarii să umble cu vicleniile 
pe lângă români. Nu, —că le vor da drepturi dacă 
se maghiarizează. Părerea aceasta de a maghiariza pe 
români a plecat dela unul Szechenyi. Cum au dat 
de această idee, s’au şi gândit ungurii că aci e sal¬ 
varea. Conducătorii dela Budapesta au pus limba un¬ 
gurească în şcoli, în actele oficiale, în dregătoriile Sta¬ 
tului, peste tot. Au sucit capul câtorva români şi i-au 
trecut de partea lor. Au aruncat câte un os din le- 
file împărăţiei ungureşti şi i-au asmuţit pe fraţii lor. 
Un episcop unit, Lemeny, se înconjurase de un alai 
maghiarizat, împungea pe români să înveţe limba 
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maghiară şi întorcea liturghia din lătinie pe graiul 
maghiar. 

Românii, însă, ţineau să câştige drepturile, dar 
fără a-şi pierde însuşirea de români. Lupta se dă,, 
deci, acum pe două câmpuri: unul, al rezistenţei îm¬ 
potriva pornirii de a maghiariza; altul de a dobândi 
bunăvoinţa împăratului dela Viena. 

S’a găsit, pentru vremile acestea de cumplită urgie, 
şi pentru români omul lor. A fost Andrei Şaguna. 
Om învăţat şi cu mare autoritate. Câştigase, prin pur¬ 
tările sale, încrederea curţii din Viena şi era ascultat. 
Şi-a iubit neamul şi s’a silit, din toate puterile, să-i 
uşureze suferinţele. Mare cârmuitor de suflete şi în¬ 
dreptător al vremurilor, era ascultat şi jalbele înfăţi>- 
şate împăratului se ţineau în seamă. Mult l-au în¬ 
vrăjbit ungurii. 

Prin Martie, 1848, se stârneşte, însă, la Viena, 
viforul răsmeriţei. Ungurii, vicleni, au crezut că acuma 
e clipa potrivită să se rupă din tovărăşia cu împă¬ 
ratul şi să se unească cu Românii. Le convenea îm¬ 
binarea cu Transilvania iar nu cu Austria, al căreia 
împărat, dela înălţimile tronului său se încrunta câte 
odată spre Budapesta. 

Şi fiindcă ştiau ungurii că Transilvania nu e de 
loc înclinată să se îmbine cu ei, au recurs la un şi¬ 
retlic: au ales deputaţi dintre unguri, saşi şi secui, 
cari să vorbească în numele Transilvaniei şi în Dieta 
(adunarea) care se va ţine să proclame alipirea. Zis 
şi făcut. In ziua când trebuia Dieta să hotărască, stră¬ 
zile Clujului erau cutreierate de cete cari strigau: 
« uniune sau moarte ». Pe sub ferestrele sălii unde se 
ţineau şedinţele se îmbulzea mulţimea înfierbântată 
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de zbieraturi « uniune sau moarte ». S’a stârnit în adu¬ 
nare freamăt ca la bâlci. Deputaţii unguri au hotărît 
fără să mai întrebe poporul. Norodul maghiar a luat 
pe deputatul Schmidt şi pe episcopul român Lemeny 
pe braţe, şi i-a purtat pe străzi cu steagul maghiar 
în mână, în mijlocul unei hărmălăi de nedescris. Aşa 
s’a făcut uniunea. 

Lucrurile, însă, n’au rămas aici. 

Populaţia din Odorheiu hotărî să cheme pe români 
la o mare adunare naţională la Blaj, în prima Dumi¬ 
nică după Paşti. Cum nu aveau cum să înştiinţeze 
lumea, —că ungurii supravegheau totul, —au pus în 
ghiozdanul copiilor plecaţi în vacanţă, chemarea, com¬ 
pusă de Simion Bărnuţiu. 

Cu toate că ungurii ameninţaseră cu tragerea în 
ţeapă, cu închisoarea şi moartea pe cel ce se va se¬ 
meţi să vină la adunare, în ziua de Luni, 3 Mai 1848, 
pe câmpul Târnavelor, la Blaj, s’au adunat 40.000 
de ţărani, sosiţi din toate unghiurile ţării. Catedrala 
Blajului era mică pentru ei, piaţa nu-i încăpea nici ea şi 
astfel s’au încolăcit mulţimile pe după poalele dealului. 

A vorbit Şaguna, miilor de săteni veniţi să asculte 
^evanghelia desrobirii. A vorbit cu încredere în grija 
ce ne poartă «bunul Ferdinand », împăratul Vienei, 
şi cu încredere în ridicarea Românilor la rangul de 
adevărată naţie. 

Şi după ce vocea sa a tăcut, s’a ridicat <1 profesorul >. 
Un om aţos, cu sufletul clătinat de simţimintele iu¬ 
birii de neam cele mai adânci, cu fiinţa aşezată parcă 
pe coarde sunătoare^ a ridicat glasul, umplut de toate 
poruncile strămoşilor noştri, care prin el, fiul Săla- 
giului, vorbiau acum. 
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<i Aşa fraţilor! Inchipuiţi-vă cum că această mie 
de ani ai tiraniei ungureşti e numai o zi în viaţa cea 
dureroasă a naţiunii noastre. Inchipuiţi-vă că dimi¬ 
neaţa ne-au băgat în jug, toată ziua ne-au mânat şi 
acum* când veni seara ca să ne odihnim, nu ne iau 
jugul de pe grumaz decât ca să ne omoare M Care 
naţiune de pe pământ nu s’ar ridica, dela mic la 
mare, când îşi vede numărate zilele vieţii ? Libertatea 
oricărui popor este bunul lui cel mai înalt şi naţio¬ 
nalitatea e libertatea lui cea din urmă. Ce preţ mai 
are viaţa lui, după ce şi-a pierdut tot ceea ced face 
demn ca să mai fie pe pământ? In mâna acestei 
Adunări e pusa viaţa şi moartea, soarta prezentă şi 
viitoare, nu a unui om, ci a unei naţiuni întregi. Ce 
va răspunde Adunarea înaintea naţiunii şi a lumii, 
când ar subscrie sentinţa de moarte asupra naţiunii 
sa^e? 

« Să nu ne ducem la masa libertăţii ungureşti, căci 
bucatele ei sunt înveninate; să nu ne vindem ţara 
şi limba, căci pierzându-se odată, nu se mai poate 
câştiga; uniţi-vă cu poporul toţi, preoţi, nobili, ce¬ 
tăţeni, ostaşi, învăţaţi, şi vă sfătuiţi într’un cuget, 
asupra mijloacelor reînvierii naţionale, pentrucă toţi 
suntem fii ai aceleiaşi mame şi cauza este comună. 

« Aduceţi-vă aminte că vă strigă din mormânt stră¬ 
bunii noştri: Fiilor! Fost-am cu Goţii, dar nu ne-am 
făcut Goţi; fost-am cu Hunii, dar nu ne-am făcut 
Huni; fost-am cu Avarii şi nu ne-am făcut Avari; 
fost-am cu Bulgarii şi nu ne-am făcut Bulgari; cu 
Ruşii şi nu ne-am făcut Ruşi; cu Ungurii şi nu ne-am 
făcut Unguri; cu Saşii şi nu ne-am făcut Nemţi. Aşa, 
este fiilor! Nu ne-am ungurit, nu ne-am rusit, nu 
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ne-am nemţit, ci am luptat ca Români pentru pă¬ 
mântul şi numele nostru, ca să vi-1 lăsăm vouă dim¬ 
preună cu limba noastră cea dulce ca cerul, sub 
care s’a născut. Nu vă unguriţi, nu vă nemţiţi, nu vă 
rusiţi, nici voi; rămâneţi, credincioşi numelui şi limbii 
voastre ». 

Aşa a vorbit Simion Bărnuţiu. Vorba a umblat 
din auz în auz, din om în om. Inimile s’au încălzit 
de simţirea mândriei de neam, sufletele s’au umplut 
de o caldă batere, iar mintea s’a luminat de un ideal. 
Şi a votat Adunarea credinţă împăratului şi drepturi 
a cerut asemenea cu ungurii. Au cerut să se înlăture 
robia, să nu mai fie ţăranii munciţi şi canoniţi pe 
pământurile grofilor şi să fie puşi cot la cot în stat 
cu ungurii. 

Şi dacă ungurii n’au luat în seamă, s’au dus fie¬ 
care pe la casele lor de s’au înarmat cu furci şi cu 
topoare şi-au stârnit resmeriţa. Iancu, craiul munţilor, 
s’a aşezat în fruntea mişcării. 

După un an, la 1849, Simion Bărnuţiu a trecut 
în Muntenia, de aci în Constantinopole şi apoi la 
Viena ca să ceară împăratului ceea ce se cuvenea 
românilor. 

Şi cu toate că românii s’au luptat cu ungurii 
pentru împărat, Franţ Iosef rău a răsplătit pe români 
pentru silinţele lor. Pe Simion Bărnuţiu l-a prigonit, 
pe Gheorghe Bariţ l-a prigonit, pe Şaguna l-a învi¬ 
nuit, iar Avram Iancu, cu mintea înceţoşată de du¬ 
rere, străbate ţara doinind din caval. 

Simion Bărnuţiu a trecut în urmă la Iaşi. L-au 
chemat cărturarii să le ajute cu ştiinţa lui la descur¬ 
carea trebilor filosoficeşti. L-au numit profesor la 
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Universitate. In lecţiile pe care le făcea, Simion Băr- 
nuţiu nu s’a lipsit de ideile din tinereţe. A propovăduit 
acelaşi crez naţionalist pe care, cu ani mai înainte 
îl propovăduise în faţa zecilor de mii de ţărani, strânşi 
pe câmpiile Târnavelor. Tot ce spunea la Universi¬ 
tate, era clădit pe încheierea că poporul român este 
şi el neam ca toate celelalte, are înzestrări de a trăi 
şi a se desvolta şi nădejdi sigure de a se impune între 
celelalte neamuri. Tot ce se face trebuie, deci, să 
corespundă cu fiinţa acestui neam. Instituţii, aşeză¬ 
minte, legiuiri, toate sunt bune numai dacă izvorăsc 
din fiinţa lui naţională. 

Venit din masele largi ale poporului, ni -1 trimisese 
soarta îndreptător. 

A sfâşiat bezna conştiinţei, ne-a limpezit gându¬ 
rile şi a primit să fie călăuză pe drumurile grele ale 
năzuinţelor noastre. 

Acolo unde l-au răpus destinele şi unde zace aco¬ 
perit de lespezile reci, ţărănimea trebuie să meargă 
totdeauna şi să-i aprindă făclie de veghe. 
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upă revoluţie, Simion Bărnuţiu bătea străzile 



Vienei să obţină dela Împăratul recunoaşterea 
drepturilor naţiunii sale; Avram Iancu cutreiera Hăl- 
magiul înceţoşat; Gheorghe Bariţ sta însă pe mai 
departe în mijlocul ţăranilor pentru a-i îndruma. 

Din răscoala dela 1848, nu se alesese nimic.« Bunul 
Ferdinand o, în care îşi pusese toată nădejdea Şaguna*, 
nu s’a ţinut de făgăduieli. Capii răsmeriţei sunt siliţi 
să fugă care încotro. însuşi mitropolitul, omul de încre 1 - 
dere al curţii din Viena, e bănuit şi ţinut la o parte. 
Pentru ţăranul ardelean niciun fel de uşurare n’a venit. 
Cei ce au folosit alţii au fost. Li se dau favoruri; 
sunt ţinuţi în atenţie, sunt mângâiaţi de pierderile 
suferite, sunt răsplătiţi. Iar românii rămân tot cu 
ochii storşi de' lacrimi. Regimentele grănicerilor Viteji 
cari se puseseră în fruntea răsmeriţei au fost distruse, 
oamenii asupriţi, şefii puşi sub pază. Tocmai târziii, 
s’a gândit împăratul Franţ Iosef să dea o mică răsplată 
ş : acestor obidiţi cari cu ochii îndurători căutau spre 
Viena ca spre soare. Şi le-a împărţit decoraţii, tinichele 
spoite şi lucrate. Avram Iancu, copleşit de durerea 
ţării lui, nici n’a vrut s’audă şi nu i-a făcut cinstea 
împăratului de a se înfăţişa când l-a chemat. Mândru 
în înfrângerea lui, craiul munţilor rotea privirile ca uft 
monarh, nevroind să audă de cel ce apăsa peste umerii 
neamului său, prin făţarnic ucaz trimis dela Curte» 
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Astfel s’a sfârşit răsmeriţa dela 48. 

Fireşte, răsunet a avut. Zguduiţi din amorţire, 
treziţi la drepturi, la viaţă, românii sunt de acum o 
putere gata a se împotrivi ori de câte ori gânduri cotro¬ 
pitoare ameninţă. 

La această trezire a sufletelor, a adus partea lui şi 
Gheorghe Bariţ. El a desfundat izvoarele simţirii din 
care a ţâşnit patima iubirii de neam. S’a însumeţit 
contra străinilor, s’a răfuit cu ei, s’a luptat, le-a 
-dovedit netemeinicia pretenţiilor şi le-a destrămat 
cusătura judecăţilor greşite. 

Alături de Bărnuţiu, de Timotei Cipariu, de 
Şaguna, Gheorghe Bariţ a fost premergătorul, cu faptul 
şi cu vorba înţeleaptă. A fost capul prin care s’au 
treierat ideile răscoalei. Cuvântul Profesorului Bărnuţiu, 
spus răspicat pe Câmpia Libertăţii, n’ar fi căzut pe 
pământ bun dacă nu l-ar fi pregătit Gheorghe Bariţ. 
Ca un grădinar priceput, a plivit încet răzoarele, şi 
lfe-a pregătit pentru însămânţa re, zmulgându-le tros¬ 
cotul şi pirul. 

A risipit multe osteneli. Intre românii din Tran¬ 
silvania nu era mediu prielnic pentru circulaţia ideilor. 
Cugetul frăţiei de neam lumina în capul câtorva, dar 
razele lui nu se răsfrângeau şi asupra celorlalţi. Pătu¬ 
rile întunerecului înghiţeau flăcările idealului. Trebuia 
găsită o cale pe care să se plimbe în voie gândurile dela 
unul la altul, să afle ce se mai urzeşte, ce mai simt6 şi 
voieşte celălalt. 

Locul în care fierb voinţele, se urzesc ideile şi se 
luminează idealurile, nu e altul decât şcoala. 

Şi pe vremurile acelea, pe la 1834, nu prea erau în 
Ardeal şcoli. In afară de Blaj, nu se mai, găseau pe 
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nicăiri. Erau scoale începătoare pe ici pe colo-, cu 
dascăli cari îşi ştiau datoria lor, buni români, inim^ 
avântată; Acestea erau, pentru fii de ţărani nevoiaşi, de, 
învăţători umili şi preoţi săraci. Veneau copii din veci-' 
nătate, învăţau ce bruma apucau şi se dădeau la 
copistărie. In zilele lui Iosif II, şcoli din cele mari, 
unde se deprindea învăţătură mai aleasă, se găseau 
numai la Blaj şi la Cluj. Dar aci se ducea cine era de 
credinţă unită. Cine nu putea, o apuca în spre şcolile 
străine. Mulţi din vremile acestea, s’au instruit la 
Cluj. Unii din ei, erau chemaţi profesori în Bucureşti 
sau la Iaşi. Aşa a fost un Aron Florian, adus de boierul 
Constantin Golescu, un Simion Bărnuţiu chemat a 
Iaşi, un Gheorghe Lazăr pribegit la Bucureşti. 

In Transilvania rămâneau cu ţărănimea,—cine? 
Şi să lupte cu bârfitorii poporului, —cine ? Şi să con¬ 
ducă vremile, oamenii, întâmplările, —cine ? Un Petru 
Maior, un Şincai, un Klein se stinseseră de mult. Ei au 
scăpărat în trecutul îndepărtat, au luminat obârşiile 
şi s’au dus. S’au pierdut în cenuşa vremilor apuse, ca, 
nişte felinare pâlpâitoare, uitate în adâncuri. Cărţile 
lor înţelept compuse, însufleţit scrise, nu se prea citeau*, 
In şcoli, ungurii nu le îngăduiau. Peste tot, limba 
maghiară se introdusese în învăţământ. Cel dintâi 
care protestează împotriva limbii latine introdusă la 
şcoala din Blaj este Simion Bărnuţiu. Şi tot el pune la 
cale împotrivirea Consistoriului din Blaj, la 1843, împo¬ 
triva limbii ungureşti care venea să înlocuiască pe cea 
latină. Este, pentru fapta sa, scos din postul de profesor, 
şi nevoit să treacă la Academia săsească din Sibiu. 

De aceea strigă Gheorghe Bariţ: «şcoli sunt de 
lipsă, şcoli». Aceasta era simţită nevoie a timpului*. 
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aceasta adânca lipsă a românilor. Fără şcoli, orbecăiau 
românii în întunericul neştiinţei. Şi acoperiţi de ceaţă, 
ochii lor nu putea să cate în idealuri şi în stelele con¬ 
ducătoare. 

Pentru ţelurile lui de duhovnic al mulţimilor împo¬ 
vărate, şcoala nu era de ajuns. Cine nu putea să se rupă 
din încătuşările muncii de fiecare zi, cine nu putea 
să-şi lase de o parte ostenelile pentru negoţ, truda 
pentru ogor, grija de gospodărie, acesta trebuia să 
aibe şi el şcoala lui. 

A scos deci Gheorghe Bariţ o foaie săptămânală 
«Foaia Duminecii » care a devenit mai apoi « Foaia 
pentru minte , inimă , literatură ». In acelaşi an, începe 
să publice «Gazeta de Transilvania » şi mai târziu 
«t Observatorul f>. Tipărea, aci, învăţături uşoare şi 
instructive, povestiri cu conţinut moral, sfătuiri na¬ 
ţionale, ştiri amănunţite de prin ţări, tălmăciri şi alcă¬ 
tuiri proprii. Un Andrei Mureşeanu, cunoscutul autor 
al lui « Deşteaptă-te române », tot aci şi-a găsit găz¬ 
duirea. Deşteaptă-te române, —acesta a fost îndemnul 
cel mare. Strigătul puternic al unirii de aci a 
pornit. 

El însuşi vrednică coborîre din poporul de jos, 
cutezător, răspicat, dârz în luptă şi dornic de desmor- 
ţirea neamului său, ridica degetul în cerul acoperit 
cu nori deşi, ca să arate zodia călăuzitoare. O viaţă 
întreagă a stat cu ochii în ţeluri, în idealuri, stăpânit 
de simţământul că ziua eliberatoare se apropie. Tot 
ce i-a stat în putinţă, a făcut pentru grăbirea ei. Cu 
condeiul, cu fapta, cu sfatul, a luptat, a îndemnat. 
A câştigat iubirea semenilor şi le-a împărtăşit dragostea 
lui. S’a dus profesor la Braşov şi a luat conducerea 
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gimnaziului, numai din dorul de a aduce românii la 
crezul luptei naţionale. 

Fără împrăştierea cuvântului lui Gheorghe Bariţ, 
trezitorul conştiinţelor în Ardealul asuprit, cine ştie 
cât ar mai fi zăbovit încleştarea de forţe ! 

La învinuiri, Gheorghe Bariţ a răspuns curajos. 
Când îi auzea pe Unguri vorbind de spiţa lor nobilă, 
le aducea şi el aminte de obârşia noastră latină. Dela 
Traian, împăratul Romei ne tragem; din acei ostaşi 
bravi cari au cucerit Dacia şi au împopistrat-o cu coloni 
romani. Şi romanii erau doară poporul slăvit al lumii, 
subjugaseră seminţiile, bătuseră ţări întregi şi luaseră 
locuitorii în robie. Nici Hanibal cel neînfricat, condu¬ 
cătorul cartaginez, n’a putut să se împotrivească mult. 
La aşa slavă ajunseseră, că ori de câte ori vorbea în 
Sfatul roman tribunul Caton, tremurau neamurile 
pământului. 

Din aceştia ne tragem, dela ei avem limba, dela ei 
moravurile, legea, apucăturile. 

Ungurii nu s’au lăsat, însă. Ne-au găsit vină că 
suntem un popor sterp, sec, nu creăm nimic, n’avem 
oameni mari, în care să credem, cari să ne sfătuiască, 
să ne conducă. Şi Bariţ, le-a răspuns şi de data aceasta. 
Ba avem oameni; avem destui. V’am dat şi vouă 
ungurilor, fiindcă nu aveaţi. V’am împrumutat pe 
Ioan de Huniade şi pe Matei Corvin. 

Şi într’adevăr, acest Iancu Voevodul, de felul lui 
era din Ţara Muntenească. Numele tătâne-său a fost 
Vuc. Şi pentrucă mult bine şi mare omenie făcuse lui 
Sigmund Craiu, l-a dus Vodă în Ardeal şi i-a dăruit 
cetatea Hunedoara ca s’o aibă în veşnică stăpânire. 
După cetate i-au zis ungurii Huniade Ianoş <t care cu 
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destoinică vitejia lui s’a învrednicit a fi. şi Voevod al 
Ardealului ». Iar Mateiaş, fiu-său, a ajuns la Budapesta 
Craiu mare. L-a svântat odată într’o bătălie Ştefan 
cel Mare, Voevodul Moldovei, când a cutezat să clatine 
tihna. 

Erau aceştia, amândoi, români de sânge. Ungurii se 
mândresc cu ei, fiindcă de adevărat fală mare le-au 
adus prin faptele lor. Sângera sufletul lui Gheorghe 
Bariţ când auzea hula zvârlită cu îndrăzneală; şi fără 
să-l cuprindă temerea când îl ameninţau, aşternea 
condeiul pe hârtie şi scria gânduri româneşti şi curate: 

In slujba cauzelor mari ale poporului a stat 
Gheorghe Bariţ. 

Când a fost să ni se strice limba cu tot soiul de 
cuvinte străine, el s’a opus. Exista în Ardeal, o tagmă 
de învăţaţi cari întinseseră lucrurile până acolo, încât 
voiau curăţirea limbii române de toate rămăşiţele 
streine. Că ziceau ei: obârşia latină a limbii române 
trebuie să rămână neîntinată, ca la începuturi. Era o 
greşală. Oamenii de ţară n’ar mai fi înţeles cele ce 
scriau cărturarii; cărturarii n’ar mai fi putut împrăştia 
în popor ideile pentru care luptau. 

Gheorghe Bariţ era prea mult omul poporului, 
apărătorul şi sfătuitorul lui, pentru ca să îngăduie o 
astfel de împestriţare. Dacă s’ar fi împlinit, ce ar mai 
fi făcut el, însufleţitorul, care urmărea zguduirea 
sufletelor şi înfrăţirea lor pentru lupta naţională ? Doar 
de aceea scosese gazeta, de aceea alerga neostenit să 
propovăduiască, să îndemne, cu sfatul, cu fapta, prin 
nopţile vremii, călăuză neamului său. 

Nu era uşor lucru să tipăreşti o gazetă. Astăzi, 
lumea o duce bine. Are jurnalul ei, pe înţelesul ei, cu 
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ştirile de trebuinţă, se învredniceşte să afle ce se 
petrece prin ţări şi peste mări. Dar pe atunci, de abia 
un Eliade Rădulescu în Muntenia şi un Gheorghe 
Asachi în Moldova cutezaseră să scrie slovă românească, 
pentru îndemn şi trezire. 

Se rupea Gheorghe Bariţ dela trebile lui dela 
Zărneşti unde-şi avea fabrica de hârtie: mergea la 
Dietă la Cluj să se opună chiar marelui Şaguna sau 
trecea Carpaţii să ia legătură cu Regatul, cu izvorul 
însuşi al simţirilor naţionale. In Ardeal, —pe lângă 
Şaguna, Bărnuţiu şi Cipariu, —el era fruntaşul. 
Cuvântul lui era ascultat, voinţa lui hotărîtoare. Nici 
mitropolitul însuşi, care ducea în caleaşcă memoriul 
românilor, n’a scăpat de atacurile lui Bariţ. Era Şaguna 
prea mult omul împăratului, era Bariţ prea mult 
omul poporului. 

Şi aşa a rămas toată viaţa: un îndrumător. 

A scris mult, a luptat mult, a necăjit mult. 

Fără scrisul lui, fără îndemnurile lui, răsmeriţa 
dela 1848 ar fi fost o mică flacără, iar nu vâlvătaia 
uriaşă a acelei voinţe populare înfurtunată după liber¬ 
tăţi şi drepturi. 

Şi fără acea revoluţie, ţărănimei i-ar fi lipsit treapta 
cea mai puternică a desrobirii. 
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Ţn timp ce Gheorghe Bariţ se silea să redeştepte 
conştiinţa Românilor din Transilvania, în Mol¬ 
dova, alt fiu de ţăran, Ion al preotului Ionescu 
dela Roman, lupta cu ciocoii în folosul robilor pă* 
mântului. 

învăţase şi el carte, stăruitor. Mai întâi greceşte, 
după moda vremii. Apoi s’a dus la Iaşi, la şcoala ri¬ 
dicată de Mihai Sturdza Domnitorul. 

Ţările române trăiau pe atunci sub porunca Ru¬ 
siei. Ne trimeteau guvernatori pe cap, ne dădeau le¬ 
giuirile şi ne întocmeau pravilele. Domnii noştri nu 
însemnau pe lângă ei decât slugi mai subţiri. Lui 
"Vodă Ghica al Munteniei, Consulul rusesc nu i-a 
întins nici mâna. Iar lui Mihai Sturdza al Moldovei 
i-a poruncit să-i ducă biletul de teatru acasă. Această 
purţ^re l-a făcut pe Banul Bălăceanu din Muntenia 
să zică odată: « Ferească-mă să fiu sortit Domn, căci 
ce cinste mai este oare de a fi Principe când un Do- 
mado (omul Moscului) vine la curte să ocărască pe 
hospodar şi să-i poruncească». 

Pe când era în vârstă Ion Ionescu —care mai 
târziu şi-a zis dela Brad după numele locului moşiei,— 
trecuse, prin ţară, consul, unul Kiselev. Acesta ne 
dăduse legiuirile şi făcuse şcoli, pe ici pe colo. Ki- 
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selev ţinea cu oamenii de jos. Spunea el: de 15 zile 
mă lupt cu bărbile moldoveneşti cari sunt cei mai 
turbulenţi zavistnici dintre oamenii cu barbă». Se 
căsnea să întindă câte-o mână de ajutorinţă ţăra¬ 
nilor. 

Făcuse şcoli pentru feciorii de ţărani să prindă 
şi ei câte-o boabă de carte. Iar cu ajutorul cârmuirii, 
mai pleca şi prin străinătate câte unul, doi. Astfel,. 
Ion Ionescu, fiul popii dela Roman, a fost trimis d!e 
Domnul Sturdza în Franţa ca să se instruiască/ A 
stat aci cât a stat, şi-a îndopat mintea cu tot soiul 
de cunoştinţe şi, când a venit în ţară, tot de năpâ- 
stuirile noastre s’a interesat. Cu mare dorinţă de bine 
era sufletul său umplut. Iubea ţărănimea, această har¬ 
nică furnicărie a muncii. 

Boierii, încă de pe la 1821, ţineau să dea ţării 
aşezare nouă. Intrase vrajba între ei şi se invinuiau 
de ciocoinicie. Văzând boierii moldoveni că o lege bună 
care să ţină în seamă nevoile vremii nu s’a mai dat 
de când trecuse prin Muntenia Constantin Mavro- 
cerdat, şi că nici Tudor Vladimirescu « chivernisitorul 
amărîtului norod », nu s’a îngrijit, s’au apucat ei să 
urzească o lege nouă pentru Moldova. Hâncu s’a răs¬ 
culat în numele poporului, dar nu i-a adus legea 
aşteptată. Volintirii lui Tudor s’au răsculat, dar n’au 
adus legea aşteptată. Şi atunci s’au apucat ei să ur¬ 
zească una. Aceşti boieri reformatori ay luat numele 
de cărvunari (’-ăsvrătiţi). Ei se urcau în capul grecilor, 
ţinând cu turcii, contra Eterîei. Aşa suna' porunca 
ispravnicului Neamţului: înarmaţi braţul voştri, dela 
cel mai mic începând, cu orice fel de arme aveţi: 
puşcă, lance, coasă, topoare, şi să mergem unde ne 
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vom întâlni alţi sinpatrioţi şi să izgonim numai decât 
pe tâlharii aceştia din pământul nostru ». 

Boierii cei mari auzind de isprava acestor cărvu¬ 
nari, l-au învinuit pe Domn, —pe atunci Ion Sandu 
Sturdza —că s’a înconjurat de ciocoi, încuviinţând 
«unui şertar să aibă glas cu un logofăt mare ». Iar 
aceştia îi învinuiau, pe cei dintâi pământeni, de cio¬ 
coism. 

Legea pe care vroiau s’o aducă răsculaţii cărvunari, 
cobora din gândurile împrăştiate în lume de răsme- 
riţa cea mare din Franţa. Ei cereau deci: pravila să 
aibă aceeaşi putere spre a pedepsi şi ocroti; dregăto- 
riile să nu mai fie date pe moştenire şi chiverniseală, 
Ci, fără deosebire de rang, la cei cu vrednicie recu¬ 
noscută. 

Ion Sandu Sturdza, Domnul, a fost silit să se îm¬ 
potrivească, astfel că legea cărvunarilor a rămas simplă 
dorinţă. 

Important este: că aceşti cărvunari dela 1822, sunt 
premergătorii răscu’aţilor dela 1848. Fiii boierilor ve¬ 
niţi din Franţa, dela cărturărie, cu capul înţesat, ca 
o batoză, cu ideile tărăboiului cel mare dela 1789, 
au făcut răscoală în ţară ca să schimbe stările şi alte 
aşezări să dea Statului. 

Ion lonescu dela Brad s’a amestecat şi el în răs¬ 
coală.' A fost fruntaş în- solia sătenilor, apărând eh 
toată căldura cererile lor. Când răscoala s’a potolit, 
a fost silit să fugă peste graniţă. A pheat în Turcia 
şi a ajuns administrator pe moşiile vizirului, pe care 
cu cinste, pricepere şi omenie gospodărindu-le, a atras 
iubirea Vizirului, prin Vizir trecere la Sultan şi prir 
Sultan a luptat pentru cauza românească. 
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A venit în ţară peste vreo opt-nouă ani, când vre¬ 
mea uitării se împlinise, când prietenul său Cogăl¬ 
niceanu, când Costache Negri şi Alecsandri fuseseră 
de mult descărcaţi de vină. 

Se ţineau tocmai «divanurile adhoc» dela 1857, 
adică adunările în care se sfătuiau boierii cum să 
pună la cale unirea între moldoveni şi munteni. S’a 
auzit atunci şi glasul cuminte şi înţelept al lui lo- 
pescu dela Brad. Ţăranii îşi dobândiseră din nou ne¬ 
înfricatul soldat al dreptăţii. 

Tipăreşte Ion Ionescu dela Brad o gazetă « Jurnal 
de Agricultură ». Scoate apoi alta: « Ţăranul », plină 
numai de sfatul bun, numai îndrumarea corectă. Aci, 
la « Ţăranul Român », alt prieten al său, din Mun¬ 
tenia, Nicolae Filimon, publică, pentru cititorii sa¬ 
telor, cel dintâi basm românesc. 

Cu îndemnul, cu fapta, peste tot a luptat pentru 
ţărănime. Scrie pe unde apucă. Vorbeşte pe unde 
apucă.. lnfăptueşte pe unde apucă. Scrie la gazeta 
« Tribuna », scoasă de fratele său Nicolae Ionescu, 
vorbitor mare, care ştia să împodobească gândul în 
cuvinte alese. Scrie la <f Foaia pentru minte, inimă fi 
literatură » a lui Gheorghe Bariţ. Scrie la foile lui 
Mihai Cogălniceanu « Propăşirea » şi « Dacia literară ». 
Pretutindeni, unde poposea, preocuparea lui era una: 
ţăranul român; căutarea lui una: ridicarea satelor; 
avântul lui unul: îmbunătăţirea agriculturii. 

Prieten bun cu Mihai Cogălniceanu, Ion Ionescu dela 
Brad a luptat împreună pentru propăşirea clasei de jos* 
Legea adusă în 64 de Cogălniceanu, prin care se ridicau 
păm^turi dela boieri şi dela călugării greci, leneviţi pe 
moşiile mănăstireşti, era toată în folosul ţărănimii. 
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Ura boierilor s’a stârnit şi împotriva lui Cogăl- 
niceanu şi împotriva lui Vodă Cuza. Cu toate că 
amândoi din neam nobil, aceştia erau pătrunşi de o 
adâncă simţire pentru suferinzii din mulţime. Ionescu 
dela Brad s’a povăţuit atunci cu Domnul Cuza, —sub 
care a fost « inspector al agriculturii », — şi s’a împrie¬ 
tenit cu liberalii sub care a fost deputat în Sfatul ţării. 

Boierii de pământuri erau înscrişi în partida nu¬ 
mită: conservatoare. Şi ţineau piept pe viaţă şi pe 
moarte să nu le fie luate moşiile. Simţământul de 
dreptate al lui Ionescu dela Brad, îi şoptea că nu e 
cumpănă dreaptă să muncească cei puţini pentru cei 
mulţi. Nu e cumpănă dreaptă ca unii să moară în 
mizerie şi alţii să se lăfăe. Nu e cumpănă dreaptă 
ca unii să plesnească de trudă, iar alţii să-şi îngăduie 
toate voile. Nu e cumpănă dreaptă în statul în care 
zecile de mii de ţărani se istovesc pentru câteva sute 
de ciocoi. De aceea s’a pus împotriva tagmei boie¬ 
reşti a conservatorilor. 

A trebuit să vină, însă, legiuirea lui Cogălniceanu 
dela 64 şi să vadă zvârcolirile Domnului însuşi pentru 
ca să -şi dea seama că acolo unde credea că e sinceri¬ 
tate nu era decât mască; acolo unde s’aştepta să vadă 
pornire în spre bine, nu era decât încuiare în inte¬ 
rese; acolo unde presupunea curăţie, erau ambiţii. 
« Boieria de pământ » era înlocuită cu « boieria de bani ». 
Unii sugeau ţăranul, alţii sugeau ţara. In realitate, 
nimic nu se schimbase. 

Ce schimbare mare se produsese dela Constantin 
Mavrocordat până la Kiselev al Moscului şi de a Ki- 
selev până la Vodă Cuza ? Pentru starea socială a ţă¬ 
ranului, aproape nimic. 
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Sub Mavrocordat Vodă, boierii erau scutiţi de 
orice dare. Greul tot asupra ţăranilor cădea şi asupra 
negustorilor. Iar dacă posluşnicii şi scutelnicii fură 
despovăraţi, apoi boierii aveau dreptul să ridice bani 
din visteria Statului pentru fiecare cap păgubit. 

Zilele de lucru pe moşia boierului erau stabilite 
la 24 şi 12 pe an. Ţăranul avea libertatea să lucreze 
pământul atât cât putea. 

Când deschiderea Dunării şi a Mării Negre a 
creat urdiniş cumpărătorilor de cereale şi grâul ro¬ 
mânesc a început să fie căutat, boierii au înţeles cât 
preţueşte şi munca şi pământul. Kiselev a încercat întru¬ 
câtva cu ei ca să uşureze situaţia muncitorilor. S’au 
îndărătnicit şi n’au îngăduit mai puţin de 54 de zile 
de lucru. Obligaţii grele au pus pentru strămutarea 
ţăranului de pe o moşie pe alta. Sta muncitorul pi¬ 
ronit de pământul şi de boierul care îl trata ca pe 
o vită lucrătoare. Lacomi de grâne şi lacomi de bani, 
transformau izlazurile în ţarină, ţarinile le transformau 
în holde mănoase, holdele în grâe grele, grâele în 
parale şi paralele le îndesau în bănci. 

Ion Ionescu dela Brad, s’a opus cu dârzenie, lup¬ 
tând pentru ridicarea ţărănimii. 

Fusese în ţări străine, învăţase mersul trebilor agri¬ 
cole şi aranjarea gospodăriei. Cât administrase în Asia 
Mică moşiile Vizirului, făcuse practică îndelungată. 

Când a venit în ţară, a început să dea altora din 
practica şi învăţătura lui. 

Cârmuirea unui popor trebuie să fie în legătură 
cu virtuţile lui înnăscute; trebuie să corespundă obi¬ 
ceiurilor, — zicea el; iar obiceiurile se reazimă pe 
climă. « Gospodăria trebuie, deci, să se razime şi ea 
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pe obiceiuri, pe mulţimea şi-bunătatea pământului, pe 
chipul trăirii şi vieţuirilor, în sfârşit pe treapta trebu*- 
inţelor ţării dinlăuntru şi interesul negoţului din afară *. 

Cât ai o ţărănime sărăcită şi eu vlaga stoarsă, nu 
poţi să ai o agricultură bună. Şi atâta vreme cât n’ai 
o agricultură bună, nu poţi să ai o gospodărie fru-> 
moaşă. Răul aci este: că muncitorul e măcinat de 
traiul prost şi n’are forţe de producţie. Nu mai poate 
munci cât trebuie şi nu mai poate produce cât trebuie. 
Boierul în lăcomia lui, l-a legat de pământ şi de slujba 
lui, pe viaţă. Să desfacem puţin lanţurile care au ros 
muşchii încordaţi şi să lecuim rănile ţăranului. Să 
desfiinţăm boerescul, să-l desrobim din legăturile cu 
pământul şi stăpânul. Tocmeala de bunăvoie să ia locul 
obligaţiilor muncii. Să-i dăm pământ, să-l învăţăm 
cum să-l muncească cu pricepere, să-i refacem pu¬ 
terile de lucru; sufletul, astăzi uscat, să i-1 înviorăm 
cu avânturi noui, —numai aşa refacem înlăuntru gos¬ 
podăria ţării şi numai astfel îi ridicăm însemnătatea 
în afară. 

Siguranţa creşterii puterii statului o înfăţişa ţără¬ 
nimea. Atâta vreme cât ea este garanţia muncii, atâta 
vreme cât munca e garanţia puterii statului, atâta 
vreme cât puterea statului e garanţia prestigiului în 
afară, ţărănimea trebuie să alcătuiască preocuparea 
cârmuitorului. 

Pentru aceasta, să fie uşurată, redeşteptată la viaţă 
nouă în stat, luminată asupra rostului ei, însufleţită 
în chemarea ei. 

Ţărănimea de pretutindeni să se întovărăşească în 
obştii de muncă. Obştiile de muncă sporesc puterea, 
măresc creditul, uşurează circulaţia bunurilor. Coope- 
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rativa, —iată tiparul în care e cu putinţă plămădirea 
economică a ţărănimii noastre. 

Şi astfel, Ion Ionescu dela Brad este întâiul pro¬ 
povăduitor al ideii cooperatiste; premergător al lui 
Haret, care a răsculat lumea satelor la viaţă nouă şi 
premergător al lui C. Dobrescu-Argeş. 

El nu s’a mulţumit însă, numai cu vorba. Graiul 
de moldovean cuminte n’a răsunat în deşert. A în¬ 
fiinţat singur bănci săteşti pentru ajutorarea bănească 
a ţărănimii. A făcut ferind model la moşia lui dela 
Brad. Şi, tot aci, a pus temelia celei dintâi şcoli prac¬ 
tice de agricultură, de unde fiii de ţărani să capete 
îndrumări sănătoase în meşteşugul plugăritului. 

Şi dacă atâta energie câtă s’a risipit în ciocnirea 
cu îndărătnicia oamenilor ar fi fost întrebuinţată nu¬ 
mai la aşezăminte folositoare, altul ar fi fost drumul 
pe care ar fi călcat mulţimile lipsite de noroc. 

Dar oamenii vremii nu l-au înţeles, l-au huiduit 
şi l-au însângerat. Cu pietre l-au lovit şi, când a 
văzut că duhul zavistiei e însămânţat bine, l-au apucat 
de braţ şi l-au închis la Mănăstirea Neamţului. 

Secătuit de putere, în 1892, a luat drumul pri¬ 
begiei fără întoarcere. S’a înfundat în ţărână şi s’a 
risipit printre spini. 

Poate, astfel, a tost mai de folos contemporanilor 
săi cari-1 socoteau primejdios. 

Din uriaşa încordare a puterilor lui, n’a rămas 
decât zgomotul din urmă, când voinţa a plesnit pe 
totdeauna. 

Acolo, unde doarme, împrăştiat pe totdeauna, nu 
va mai auzi, niciodată zguduirile populaţiilor rurale 
pentru a căror trezire a limpezit conştiinţele. 
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ranţa şi Anglia stăpâneau, la 1850, politica Europei* 



Nimic nu se făcea şi nu se desfăcea fără ştirea 
lui Napoleon III şi fără ştirea englezilor. 

Nici Rusia, nici Turcia şi nici Austria nu erau 
ţări de dat la spate. Ţarii ambiţioşi, tăiau la planuri 
cum să ajungă la Constantinopole. Ba, odată, s’au 
învoit cu împăratul Austriei să pună frâu lăţirii 
turceşti. 

Franţa, însă, ştia că ceea ce urmărea Rusia nu era 
altceva decât intrarea biruitoare în Europa. Iar toate 
temerile de puterea turcească erau praf aruncat în 
ochii lumii. Rusia pierduse un război al Crimeii, 
ieşise, deci, cu prestigiul forfecat. S’au gândit fran¬ 
ţuzii că acum e momentul să pună piedecă în 
calea ambiţiilor ruseşti. Şi cea mai bună piedecă nu 
era alta decât înfiinţarea unui stat nou la gurile 
Dunării. 

Rând pe rând, ţările româneşti au fost unelte de 
mânuit în planurile diplomaţiei. Când Rusia şi 
Austria ţinteau întemeierea acestui stat cu numele 
<1 Dacia », cu menirea de a pune opor în calea năvălirii 
turceşti, când Franţa avea interes pentru înfiinţarea 
lui voindu -1 stavilă împotriva Rusiei. Dacă planul dela 
1784 al Ecaterinei şi Iosif II n’a izbutit, avea, să 
izbutească, pe jumătate, planul lui Napoleon III. 
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împăratul Franţei ţinea morţiş să pună obstacol 
în picioarele Rusiei. O ţară la gurile Dunării, ridicată 
economiceşte, luminată culturaliceşte, socotită poli- 
ticeşte, trebuia să capete o mai mare desvoltare. In 
acelaşi timp, ţara nouă înfăţişa, pentru Franţa, piaţa 
de desfacere a produselor industriale. 

Turcia şi Austria se îndărătniceau. Turcia, —pe 
■motivul că pierdea stăpânirea. Ea ştia cât avusese de 
lucru cu aceste ţărişoare. Dealungul veacurilor, Semi¬ 
luna ajunsese până la Budapesta. S’au împotrivit, cu 
toată vitejia, numai românii. De mult folos a fost 
Europei rezistenţa acestor Domnitori viteji cari, cu o 
Ceată de oameni, ştiau să ţină piept grosului armatelor 
turceşti. Se revărsa puhoiul din Constantinopol şi 
vadul lui trebuia să ocolească întotdeauna blocul de 
piatră al Principatelor. Noi tribut am plătit, dar robi 
n’am fcst; atârnaţi da, dar în paşalâc n’am căzut. Pe 
când Ungaria, în care craii visau puterile cele mari ale 
pământului, a fost schimbată în paşalâc turcesc. 

Ştiau, deci, turcii că de se vor unii rcmânii, vor 
deveni putere în scurtă vreme} de aceea se îndărătni¬ 
ceau. De ce le-a fcst teamă n’au scăpat. N’au trecut 
dela Unirea din 59 nici douăzeci de ani şi câmpiile 
Plevnei ne aduceau, prin sânge, cucerirea libertăţii. 

Austria se opunea şi ea, pe motivul că această unire?, 
odată împlinită, va naşte pofta pentru Ardeal. Şi nu 
Vroia cu niciun preţ să-i scape din mână aşa bună pradă 
ca Transilvania. 

De multe ori s au izbit ţările apusene în discuţii cu 
privire la soarta celor două ţări româneşti. 

Puterile mari au hotărît, însă, ca înalta Poartă să 
cheme în fiecare Principat câteo adunare a poporului. 
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Aceste adunări se numeau «Divanuri ad hoc » şi aveau 
menirea să răspundă care sunt dorinţele poporului cu 
privire la unire. 

înalta Poartă şi Austria au ascultat. Au ascultat, 
fiind încredinţate că vor cumpăra boierii ţării şi aceştia 
vor înrâuri alegerile aşa fel încât să iasă o hotărîre 
împotriva Unirii. Socoteala lor a fost, însă, greşită, 
fiindcă boierii mari şi mici, laolaltă cu ţăranii şi orăşenii, 
s’au pronunţat pentru Unire şi au ales Domn pe Colo¬ 
nelul Alexandru Cuza. 

In Septemvrie, 1857, marii moşieri, orăşenii şi 
ţăranii îşi trimit, la Iaşi şi la Bucureşti, soliile. Diva- 
nurile se întruniseră ca să chibzuiască asupra soartei 
ţârilor. Mihai Cogălniceanu, mare om de bine, călăuză 
sigură, sfătuitor cinstit, suflet fierbinte şi cu mare 
iubire de ridicarea neamului său, a înfăţişat punctele 
care trebuiau discutate: 

1. Libertatea Principatelor aşa cum cereau puterile; 

2. Unirea într’un stat mare cu numele de România. 

3. Principe străin, ales dintr'o dinastie domnitoare 
din Europa. 

4. Pe teritoriul românesc să nu mai calce nimeni 
fără învoire. 

5. Legiuirile să fie lăsate în seama unei adunări în 
care toate interesele ţării să fie înfăţişate. 

Mult s’au zbătut boierii, în frunte cu Cogălniceanu 
şi Alecsandri, până să împlinească Unirea. Fiica lui 
Conache, căsătorită cu unul Vogoride, ţinea la ţara sa 
prea mult ca să nu trădeze secretele din scrisorile 
soţului său, bulgar grecizat, care se înţelegea cu Anglia 
cum să facă să nu recunoască Unirea. A luat Alecsandri 
drumul Parisului, umblau ştafetele la Napoleon III. 
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însuşi Cuza s’a înfăţişat Sultanului, unde Ionescu 
dela Brad câştigase vizirii. Cu chiu cu vai au recu¬ 
noscut. 

In aceste « divanuri ad-hoct > a apărut întâia oară 
figura rămasă de legendă a tui Ion Roată. 

In divanuri, pe lângă orăşeni şi proprietari, fuseseră 
chemaţi şi ţăranii, câte imul de judeţ. 

Sătenii înţelegeau ei «unirea », dar înţelegeau să 
vină şi desrobirea economică a ţărănimii. Să se ridice 
boierescul, să scadă dăjdiile, în locul muncii zilnice 
să vină învoielile, clăcăşia pe moşiile boiereşti să fie 
desfiinţată şi să se împartă pământuri. Numai aşa va 
fi i unirea tare şi libertatea sfântă». 

In afară de un Tănase Constantin, sătean din 
părţile Slatinei, care s’a prezentat Adunării cu o 
jalbă în care «cu amărăciune se jeluia contra celor 
ce au chinuit şi chinuesc încă pe ţăranii plugari», 
nimeni nu a ridicat glasul. Scăderea birurilor, ridi¬ 
carea bătăii şi împărţirea pământurilor, n’au fost 
ascultate de Divanurile muntene. 

Moldova, însă, neprevăzătoare. Aci era şi un Mihail 
Cogălniceanu, mare vorbitor, şi om însufleţit; era şi 
un Ion Ionescu dela Brad, luptător aprig pentru 
nevoile ţărănimii. Deputaţii săteni simţeau sprijinul 
şi s’au ţinut dârji. 

In fruntea « Comitetului sătenilor », Moş Ion Roată, 
deputat de Putna, stă ţeapăn înaintea îndărătniciei 
boiereşti. El spunea aşa: «până astăzi noi ţăranii am 
dus fiecare câte o piatră mai mare sau mai mică pe 
umere; însă, acum suntem chemaţi a purta împreună, 
tot noi opinca, o stâncă pe umerele noastre ». Bine că 
se împlineşte unirea; unirea face puterea; laolaltă 
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urnim bolovanul cel mare; dar dacă acest bolovan tot 
pe spetele noastre rămâne, —apoi ce folos? Pleacă 
râurile din punctul muntos; se împreună pe acelaşi 
povârniş; merg prăvălind stâncile din cale; dar dacă 
se găsesc unul pe altul şi îşi împreună puterile, ce-i 
piai stă în drum? 

In şedinţa dela 9 Noemvrie 1857, Comitetul ţăra¬ 
nilor dă citire unei jalbe iscălită de toţi sătenii în 
frunte cu Moş Ion Roată: « Până astăzi, toate sarcinile 
cele mai grele numai asupra noastră au fost puse şi 
noi mai nici de unele bunuri ale ţării nu ne-am îndulcit; 
iar alţii, fără să fie supuşi la nicio povară, de toată 
mana ei s au bucurat; că noi biruri grele pe cap am 
plătit; oameni de oaste numai noi am dat; ispravnici, 
judecători, privighetori şi jandarmi, numai noi am 
ţiilut; drumuri, poduri şi şosele numai noi am lucrat; 
beilicuri, podvezi şi haValele numai noi am făcut; 
boierescuri, zile de meremet numai noi am îndeplinit; 
clacă de voie şi fără voie numai noi am dat; la jidovul 
orândar, ca să ne sugă toată vlaga, numai noi am fost 
vânduţi; băutură scumpă şi otrăvită, numai noi am 
băut; pâine neagră şi amară, udată cu lacrimi, numai 
noi am mâncat; bătălii şi răsmeriţe când au fost, tot 
greul numai noi l-am dus; oşti când au venit, noi 
le-am hrănit, noi le-am slujit, noi le-am purtat; căci 
cel cu putere ţara îşi părăsea, peste hotare trecea; 
nevoia şi greutatea o duceau cei ce rămâneau la vatra 
lor. Ţara aceasta nici băi, nici măestrii, nici meşte¬ 
şuguri multe, ca alte ţări, nu are; toată îmbelşugarea, 
braţele şi sapele noastre o duc. Câtă-i Dunărea de 
mare şi de largă, curge râul sudorilor noastre, se 
duce peste mări şi peste hotare, acolo se preface 
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în râuri de aur şi de argint şi curg iarăşi înapoi de 
se revarsă în ţara noastră; iar noi dela ele nici că ne 
îndulcim. 

« Când ne-am jeluit, când ne-am tânguit, păsurile 
când ne-am spus, ispravnicul ne-a bătut, privighetorul 
ne-a bătut, jandarmul ne-a bătut, zapciul ne-a bătut, 
vătăşelul ne-a bătut, posesorul ne-a bătut, boierul de 
moşie ne-a bătut; cine s’a sculat mai de dimineaţă, 
cine a fost mai tare, acela era mai mare. Boul şi vaca, 
munca ostenelilor noastre, nu ştiam că sunt ale noastre; 
puiul şi găina, laptele dela gura copiilor noştri, de 
multe ori cu nedrepturi ni s’a luat. 

« Noi nici la facerea legii acesteia, nici la celelalte 
nu am fost chemaţi, nici întrebaţi, nici la vreo învoială 
nu am stătut. Domnialor boierii de moşie singuri 
le-au făcut; le am urmat, deşi greu şi amar ne-au picat. 
Dar fiindcă Dumnezeu şi-a adus aminte şi au dat în 
gând celor şapte puteri de s’au îndurat ca de astădată 
să fim şi noi întrebaţi despre păsurile şi durerile 
noastre, uitat să fie şi şters tot trecutul cu chinurile 
sale, departe fie toată ura, toată vrajba, şi toată despe- 
recherea dela sufletul nostru; o seamă şi din boieri 
au fost cu frica lui Dumnezeu, şi mai din vechi, pe 
când cu toţii deavalma ne luptam şi ne vărsăm 
sângele pentru apărarea credinţei şi moşiei stră¬ 
moşeşti; şi ne erau ca părinţii şi noi ca fiii lor. 
Noi însă ştim că, de când cu domniile greceşti, de 
atunci s’au stricat şi dresurile ţării şi ale noastre; 
De aceea, noi nu facem nici imputarea, nici înfrun¬ 
tarea nimănui, ci să avem iertare, dacă spunând 
adevărul, vom fi scăpat vreo vorbă care să fie grea 
la auzul cuiva ». 
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Mare turburare a produs printre boieri întâmpi¬ 
narea sătenilor. «Bărbile motdoveneşti», de care 
Kiselev spusese că sunt cei mai mari zavistnici, s’au 
împotrivit foarte şi s’au mâniat. Jalba, semnată de 
Ion Roată, fusese citită în Divan de Anastasie Panu. 
Cine au fost compuitorii? Să fi fost JYiihail Cogăl- 
niceanu! Să fi fost Ionescu dela Brad! Buni prieteni, 
laolaltă sfătuindu-se totdeauna, împreună luptând, 
împreună chibzuind pentru oropsita lume a satelor, 
nu rămâne îndoială că Mihail Cogălniceanu şt-a ame¬ 
stecat condeiid în şirurile ei frumoase. 

Boierii ziceau: « propunerea nu se poate considera 
decât ca scrisă de nişte persoane care n’au avut alt 
scop decât a tulbura liniştea publică, folosindu-se de 
neştiinţa de carte a depucaţilor săteni». Iar sătenii 
cereau: «pe viitorime ţăranul să fie şi el pus în rân¬ 
durile oamenilor, bătaia care atâta amar de timp ne-a 
umilit şi ne-a ovilit, biciul şi varga care de multe ori 
a batjocorit părul cel alb al părinţilor noştri şi câteodată 
a făcut pe femeile noastre să-şi piardă pruncii din 
pântecele lor, să se ridice pentru totdeauna deasupra 
noastră ». 

Cereau ei^dar nu li s a dat. 

Gâlceavă mare s’a împrăştiat printre boieri, iar 
între proprietari şi săteni s’au săpat desbinările. 

A văzut Mihail Cogălniceanu că încercările în fel 
şi chip sunt zadarnice. La desrobirea ţăranului cu 
sprijinul Camerelor boiereşti nu se poate ajunge; nici 
cu sfatul, nici cu îndemnul, nici cu dovada despre 
dreptate. Când a venit Ministru al lui Vodă Cuza, a 
dat lovitură de stat, a împărţit ţăranilor pământ, 
drepturi de vot şi le-a dat învăţătură de carte. 
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lntunerecul de pe suflete, ceaţa de pe minte, orbia 
de pe ochi au fost sfâşiate. 

Oamenii au văzut, au judecat, au simţit. 

In sufletul luminatului Cogălniceanu, va fi răsunat 
de sigur îndemnul lui Moş Ion Roată, cinstit ţăran, 
limpezit şi isteţ, carele amarnic s’a fost trudit pentru 
dreptăţile obijduiţilor. 
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AiTasele rurale n’au însemnat nimic în orânduirea 
treburilor ţării. Rămase în negura începutului, 
ele au fost aruncate la fundul straturilor societăţii şi 
au stat aci secole —îngropate ca o amintire. 

De câteva ori însă, au izbit cu sete. Când apăsările 
n’au mai putut fi suportate, când clasele conducătoare 
au întrecut marginile, mulţimile satelor s’au zvârcolit 
în răscoale: sub Tudor, sub Horia. 

Dar numai atât. 

Până la 1881, când răsări, din Muşeteştii Argeşului, 
organizatorul clase ţărăneşti. Aspiraţii avea, nevoie de 
viaţă simţea, trai mai bun năzuia, dar lipsea instru¬ 
mentul de înfăptuire a acestor dorinţe. Rar se miluia 
câte un om politic să-i întindă mână de ajutor. Un 
Mihail Ccgălniceanu, suflet bun, un Cuza Vodă, 
blând Domn, un Spiru Haret, inimos la sprijin, 
s’au silit să ridice satele şi să le trezească la o viaţă 
mai omenească. Dar aceştia nu erau ţărani, trăiţi 
între ţărani. Ei au reprezentat aşa zisa «filantropie 
politică ». Singurul Ion Ionescu dela Brad, s’a căznit 
să înjghebeze program de pretenţii, dar fără rezultat. 

Şi dacă n’a avut omul ei, ţărănimea n’a fost 
luată în seamă. Din legiuirea lui Cuza şi Cogăl- 
niceanu cu ce s’a ales ? S’au spart « Camerile boereşti », 
a trecut legea împroprietăririi prin lovitură de stat, — 
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dar folosul? Pământ de ajuns nu era; islaz nu era; 
gospodării nu erau; păşuni pentru vite, —nu; lemne 
de ecarete, —nu. Dacă avea nevoie de vreascuri de 
foc, tot la boier se ducea; dacă avea nevoie de sămânţă, 
la boier alerga; dacă avea nevoie de hrană, cu boierul 
se învoia. 

Cum s’ar fi putut desvolta un stat, pe bază de 
realităţi sociale şi economice ? 

Juca pe atunci, ţara din două partide, care veneau 
rând pe rând la cârmă: proprietarii de pământuri şi 
proprietarii de bănci. Deopotrivă de absenţi când era 
vorba de drepturile ţărănimii. Ei aveau reazemul 
vieţii în clasele lor, urmăreau ţelurile lor, se încuiau 
în interesele lor. Aceste vreri împerechiate, aceste 
interese înmănunchiate, aceste ţinte organizate, erau 
satisfăcute prin partid, pentru partid. Dedesubtul lor, 
gemea sugrumată adevărata ţară, care, izolată în chinul 
ei, muncea şi muncea. 

Dar ţăranul are şi el «trebuinţă de pământ mai 
multicel, căci aceasta e ocupaţia lui mai mare; are 
trebuinţă de a fixa un preţ între el şi proprietar şi 
pentru învoiala păşunii care să nu fie nici pentru 
proprietar o pagubă nici pentru ţăran o greutate; are 
trebuinţă de a i se mai tăia din dări, căci scăzând 
dintr’un loc (dela ţărani) şi punând în alt loc (la boieri) 
nu însemnează mai nimic; are trebuinţă a i se da 
şcoală în toate satele *. 

Şi asta nu o puteau face nici proprietarii de pămân¬ 
turi, nici proprietarii de bănci; ci ţăranii. Ei trebuiau 
să-şi adune forţele, să-şi desvolte cunoştinţele, să-şi 
lumineze ţelurile. Şi, prin oamenii lor, ştiutori de 
dreptul şi datoria lor, ţăranii trebuiau să orânduiască 
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treburile ţării în aşa fel încât ei să alcătuiască acea 
coloană de fier pe care se clădeşte statul. 

La 1881, a coborît din munţi, C. Dobrescu-Argeş. 
Semeţ şi cutezător, el s’a împotrivit conducătorilor. 
Avea să plătească mai târziu şi semeţia şi cutezanţa. 

Cunoştea Dobrescu-Argeş oceanul suferinţelor de 
jos. Ascultase sgomotul înnăbuşit al durerilor plugă- 
rimii. înţelesese obida şi a început lupta desrobirii. 
Nu era vorba de o deşteptare, cât de a da jos chingile 
pe cari meşterii siluirilor le închiotoraseă pe energia 
ţărănimii. El a ridicat numai sabia să tăie nodurile 
atâtor frânghii de interese care pătrunseseră în sufletul 
ţărănimii săpând, cum sapă jugul, în ceafa boului, 
urmele sclaviei. A sunat, —şi la un semn, pandurii de 
bronz ai lui Dincă Sthileru şi-au dat mâna cu ţăranii 
cu mintean ai lui Dobrescu-Argeş. Dela Gorj până 
la .Muscel, ei au făcut un front, străbătut de acelaşi 
sul al voinţei puterii. 

De mult se încercase Dobrescu-Argeş să desfâşure 
stindardul. S’au pornit viforele cele mari şi pânzele 
s’au învăluit. Cu Bogdan Piteşti, care stăpânea Oltul 
şi împrejurimile, n’a izbutit; cu Miile, care-şi înfun¬ 
dase capul cu idei străine, n’a izbutit. Dorinţa lui, 
însă, de a înstări ţăranul şi de a-1 chema la conducerea 
în stat cu dreptul de stăpân, era prea nestrămutată ca 
să s6 dea bătut. 

Şi la Corbeni, în Argeş, la 1881, costumele volin- 
tirilor lui Schileru s’au amestecat cu portul muntenesc. 
Tineri călări şi cară înflorate transportau convoiul 
mulţimilor înfierbântate. Ţăranii au putut auzi atunci 
glasul blând, cald, răsunător al lui Dobrescu-Argeş. 
Ochii lui negri, se vor fi deschis spre populaţiile lacome 
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de dreptate, ca două ferestre prin care se pot zări 
şoimii gândului cum se avântă către zările noi. 

Dobrescu-Argeş nu s’a lăsat însă. A scos gazetă, a 
propovăduit, a risipit povaţă, a îndemnat. Ţăranii 
l-au rugat să candideze pentru sfatul ţării, dar n’avea 
25 de ani. Când a candidat şi a ieşit, nu l-au primit 
boierii, fiindcă nu părăsise dăscălia. De s’a ales din 
nou, iar nu l-au primit că n’a făcut armata. Până când 
la 1888, când frânele ţării erau în mâinile conserva¬ 
torului Teodor Rosetti, a pătruns în Parlament şi 
Dobrescu-Argeş. Obijduiţii ţarinei îşi aveau de acum 
apărătorul lor. Se clătinau în faţa lui cinstitele feţe 
subţiri; mintea lui isteaţă îi încurca la pravilă, sfredelea 
intenţiile boierilor şi le desvăluia. Tot timpul a fost 
pentru ei un vis urît, care le chinueşte liniştea şi le- 
turbură odihna. 

Dobrescu venea în Sfatul ţării în numele « Comi¬ 
tetului ţăranilor », înfiinţat de el la Muşeteşti, cu învă¬ 
ţători, preoţi şi ţărani. 

Intrigile şi zvoana rea, aceste potricale care ciuruiesc 
sufletul oamenilor, au izbit şi în tovărăşia ţăranilor. 
Cârmuitorii au iscodit şi nu s’au lăsat până n’au băgat 
dihonia în ei. Dobrescu-Argeş însă, s’a dat de pragul 
morţii. La 1895, a chemat la Bucureşti, în mate 
congres, ţărănimea din 20 de judeţe. A pus temelia 
«Partidei ţărăneştii >, a ales comitetul de conducere 
şi a citit programul. 

Cerea: până unde grai românesc până acolo stat 
românesc; ţăranilor, apărători ai Patriei, lor întâi 
exerciţiul libertăţilor politice; proprietatea săteanului 
să fie asigurată în mâna lui, prin parcelare şi hotăr¬ 
nicie ; statornicirea vetrelor comunelor cu un perimetru 
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de islaz, iar islazul comunal să fie orânduit prin legiuire; 
comuna liberă şi neatârnată să trăiască prin sine; pra¬ 
vilă rurală să se întocmească pentru paza ei; camăta, 
misiţii, arendaşii, falsificările, fraudele vor trebui să 
piară prin tovărăşiile cooperative; dăjdiile şi sarcinile 
să fie potrivite pe puterea şi mijloacele fiecăruia; 
salariile slujbaşilor să se împartă după muncă, iar nu 
după rang; cheltuielile din bugetul Statului să meargă 
mai mult la aşezăminte populare şi lucruri de folos, 
şi mai puţin la lefuri; tocmelile agricole tot prin legiuiri 
să fie orânduite; arendarea moşiilor numai către cetă¬ 
ţenii români să fie făcută; să se întemeieze o mare 
bancă, subvenţionată de stat, care să cumpere moşiile 
dela străini şi să le vândă în loturi mici sătenilor; 
legiuri care să îngăduie desvoltarea capitalurilor la sate 
prin tovărăşia cooperativă; îndrumarea lucrărilor agri¬ 
cole şi măsuri de îmbunătăţire a vitelor; verificarea 
datoriilor sătenilor, provenite din contractele de în¬ 
voială; apoi drept de vot tuturor ştiutorilor de carte; 

Cu acest program, s’a înfăţişat Sfatului ţării. L-a 
susţinut, l-a apărat, l-a discutat. 

El venia de jos, de unde mocneau suferinţele. A 
pus urechea la pământ şi a ascultat geamătul surd 
al durerilor populare. 

Şi s’a hotărît să lupte. 

Dela bunicul său Toma, revoluţionar dela 48, care 
umbla fugar şi s’ascundea de călăraşi, moştenise huetul 
revoltei ţ iar dela tatăl, preotul Ion Dobrescu, darul 
vorbei frumoase care curge ca valul şi încântă auzul. 

Fiu de ţărani, deprinsese să scrie şi să citească 
la feciorul lui Popa Dincă dela Muşeteşti. Bătătoreau 
nisipul şi gravau alfabetul cu degetul, fiindcă lipsea 
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tabla. A urmat apoi Seminarul, la Curtea de Argeş, 
printre copii de ţărani umili cari veneau cu sacul cu 
mâncare de acasă şi cântau la şcoală, din fluer, sârbe 
şi bătute. 

La 1875, e învăţător în Muşeteşti. înfiinţează 
teatru sătesc, unde elevii se făceau actori şi puneau 
în scenă mici dialoguri. Veneau mulţimile din satele 
învecinate, — ca potopul, — şi nu se mai săturau 
privind. Ba, odată, prin sărbătorile Crăciunului, 
a mers şi la Palat şi a jucat în faţa lui Vodă Carol 
o piesă meşteşugită de el. Mulţumit peste măsură 
a rămas Suveranul, l-a decorat şi i-a dăruit augustul 
portret. 

Serbări culturale, biblioteci săteşti, banca popu¬ 
lară înfiinţată la Domneşti, magazinul de consum care 
da ieftin marfă bună pentru ţărani, conferinţe dăscă¬ 
leşti, —toate au contribuit să creieze în jurul acestui 
dascăl de sat, inimos, înzestrat şi neobişnuit de în¬ 
văţat, o mare vâlvă. 

A luptat pentru ei şi a suferit. S’au înveninat 
duşmanii, l-au urmărit, l-au pândit şi până nu l-au 
răzbit nu s’au lăsat. L-au atras în cursă şi i-au po¬ 
trivit laţurile ca să-l sugrume. I-au falsificat o poliţă, 
l-au judecat cu magistraţii lor şi l-au osândit. Trei 
luni a stat la Văcăreşti între zăbrele, vultur fulgerat 
din tărie. Şi după ce l-au scos, şi după ce i-au pus 
pe obraz pata necinstei, l-au chemat tot ,ei să le 
facă legi. In casa umezită şi întunecată a Cătineancăi, 
bolnav şi zdruncinat, Dobrescu-Argeş sta ţintuit în 
pat ore întregi, mâncând din francul pe care i-1 da 
Vasile Lascăr ca să-i potrivească legiuirile. A plecat 
acasă cu picioarele muiate de paralizie şi tocmai după 
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ce a murit, s’a îndurat ministrul să-i trimită banii 
muncii migălite. 

Intr’o seară din acel Decemvrie al anului 1903, 
când nu se îndura iarna să vină de teamă să nu pună 
prea mult alb pe un pământ care suportă atâtea crime; 
pieptul lui Dobrescu-Argeş şi-a clintit coardele şi a 
lăsat sufletul liberat, ca un abur care urcă în lumea 
drepţilor unde nu e întristare, nici suspin. El care 
a suspinat pentru ţărănime şi s’a întristat pentru traiul 
ei, a plecat dincolo, cu acelaşi surâs blând cârd 
lumina faţa lui bronzată cu o negrăită bunătate. 

Luptătorul neînfricat fusese doborît mişelnic şi 
pieziş. In gazetele vremii, se puteau citi, la moartea 
lui, cuvinte de durere ca acestea: «In urma unor 
prigoniri îndelungate, stăruitoare, diaboleşti, Dobrescu- 
Argeş, prietenul îngenunchiaţilor, prietenul celor cu 
drepturi încălcate, a fost culcat pe patul de durere. 
O nouă jertfa la şirul lung, nemărginit, al jertfelor 
făcute de către cei care nu-şi pot întemeia puterea 
şi nu i-o pot susţine decât prin jertfe. Nu că aceasta 
ar fi cumva mai mare! Dar jertfa, care se junghie 
acum, pune vârf la toate. Un om deosebit, a cărui 
inimă duioasă, mare, se împle de dragul alor săi, un 
om pe care-1 copleşeşte durerea, un om a cărui minte 
întrezăreşte limanuri de mântuire pentru toţi câţi pă¬ 
timesc, a cărui energie cată să apropie mulţimea de 
limanurile acestea. 

«Pentru o clipă mulţi au uitat, —le-a lunecat din 
minte —că acel ce nu putea fi cumpărat, acel care 
nu s’a vândut ca să slujească pe duşman, nu poate 
să fie ticălos. A uitat repede pe acel a căruia întreagă 
viaţă n’a fost decât o îndelungată protestare împotriva 
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tuturor interesaţilor, împotriva grămezii celor de sus 
şi puternici». 

Şi astfel, a fost înnăbuşită, mişcarea lui Dobrescu- 
Argeş. 

Dar, în cursul decadelor, primeniri adânci s’au 
întâmplat peste tot: în ţări din Asfinţit ca şi la noi. 
Evenimentele s’au învălmăşit. Zguduită viaţa mate¬ 
rială (economia şi finanţele) s’a clătinat şi viaţa su¬ 
fletească (felul de a gândi şi simţi). 

Straturile sănătoase, care mocniau la fund, pur¬ 
tătoare de suflet şi energie nouă, s’au revărsat. 
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